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FRA GIOVANNI ANGELICO, Florencja, klasztor św. Marka, fresk w celi V (okolo roku 1441) 
NARODZENIE PANSKIE: 
Roku pięć tysięcy stodziewięćdziesiątego dziewiątego od stworzenia świata, kiedy to na początku 
y Bóg stworzył niebo i ziemię, roku panowania Oktawiana Augusta czterdziestego drugiego, 
jae gdy cała ziemia spoczywała w spokoju, w szóstej epoce świata, Jezus Chrystus, Bóg wieczny 
"a syn Ojca wiecznego, chcąc najmiłościwszym przyjściem swoim uświęcić świat, z Ducha Świę- 
tego poczęty i po upływie dziewięciu miesięcy od poczęcia w Betlejem Judzkim rodzi się z Ma- ş 
ryi Dziewicy Człowiekiem: NARODZENIE PANA NASZEGO JEZUSA CHRYSTUSA WE- 
DŁUG CIAŁA. 4 ją 4 
5 mis. 5 
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Wyjątek z Martyrologium. Śpiewa się podczas Primy w wigilię Bożego Narodzenia. Kantor doszedłszy do słów: „W Betleem , a 
Judzkim...” podnosi ton, poczym obniża go, by przeciągle zaśpiewać: „Narodzenie Pana Naszego Jezusa Chrystusa według ciała.'* 1 k 


I.M. BOCHEŃSKIO.P. 


Ni co Kościół ustanawia i obcho- 
dzi święta? Oczywiście na to, 

abyśmy przy każdym święcie sta- 
wiali sobie przed oczyma prawdy 
Wiary, których dane święto dotyczy. 
Trzeba więc i w dzień Bożego Naro- 
dzenia zrobić wysiłek, aby odrzucić 
na chwilę chociażby przytłaczającą nas 
codzienną rutynę i spoza niej praw- 
dom Bożego Narodzenia spojrzeć jas- 
no w oczy. Wybieram spośród wielu 
i wielkich jedną tylko i omówić ją 
chcę pod ogólniejszym, ale bodaj naj- 
bardziej trafnym tytułem — Moral- 
ności Żłóbka. 


Najpierw fakty.» Jak wyglądało 
Narodzenie Pańskie, nie to z pięknych 
obrazów malarzy pobożnych, ale to 
prawdziwe, historyczne? Dwoje bied- 
nych ludzi zmuszonych jest do dale- 
kiej wędrówki, mimo, że Najświętsza 
Panna oczekuje dziecka lada chwila. 
W miasteczku, do którego przyszli po 
długim i ciężkim marszu, nie ma kwa- 
tery: wszędzie mówią im, aby sobie 
poszli gdzie indziej. Wreszcie św. 
Józef decyduje się na kąt w stajni, 
nie owej złoconej stajence betlejem- 
skiej, ale w zwykłej stajni, ze zwierzę- 
tami prawdopodobnie. W tej stajni, 
bez elementarnych wygód, narodził 
się Syn Boży, Matka, z braku kołyski, 
położyła Go po prostu w żłobie; 
znowu nie w jakimś cudownym, zło- 
conym sprzęcie z naszych obrazków, 
ale w prostym, pospolitym żłobie. łą 

Taka jest historia. Mówi ona jed” 
no: że Syn Boży urodził się, jako syn 
biednej, wiejskiej kobiety i to w wa- 
runkach gorszych jeszcze niż kle u 
prostego ludu — w E CH / i o- 
puszczeniu. Pobożnośt hrzi ijań- 
ska kazała promieniowa swiętej du- 
szy Matki Boskiej na Jej szaty i dom, 
ale prawda zewnętrzna jest inna: kto- 
by z nas mógł na Nią spojrzeć, ten 
zobaczyłby biedną kobietę, sponie- 
wieraną d 
która z y rodzić musi w stajni. 
Taka jest prawda. 


Teraz pytanie: dlaczego tak się 
stało? Oczywiście nie dlatego, że 
Bóg nie mógł spraw urządzić inaczej. 
Jeśli skazał Matkę Swojego Syna na 
taką biedę i poniewierkę, musiał mieć 
w tym jakiś cel. Jaki cel? Dwie są 
możliwe odpowiedzi. Można naj- 
A ądzić, że Boże Narodzenie jest 

Jajświętszej Panny początkiem 
Raz Wydaje się, że Bóg, żądając 
od Niej zgody na Wcielenie, musiał 
dać Jej poznać, co Ją w związku z 
nim czeka; a uzyskawszy Jej „niech 
się stanie,” mógł chcieć Ją prowa- 
dzić od początku drogą cierpienia i 
krzyża. Wielu naszych świętych i 
myślicieli sądzi, że tak było istotnie. 

Mnie osobiście ta interpretacja nie 
odpowiada. Wydaje mi się, że Naro- 
dzenie miało dla Matki Boskiej tak 
olbrzymi sens i było przeżyciem tak 
wstrząsającym, iż musiała po prostu 
nie widzieć tego co się naokoło Niej 
działo. Fakt ubóstwa Jej Syna? Ależ 
skoro wiedziała Kim On był, różnica 
między urodzeniem w najbardziej luk- 
susowym pałacu, a urodzeniem w 
stajni musiała się Jej wydawać nie- 
ważna: między Bogiem a najwięk- 
szym ze stworzeń leży przecież nie- 
skończenie większa przepaść, niż naj- 
większe różnice istniejące na ziemi. 
Zresztą nie jestem pewien i nikt nie- 
jest pewien, czy pierwsze lata Naj- 
świętszej Panny były rzeczywiście la- 
tami cierpień. Znowu, jeśli o mój 
osobisty pogląd chodzi, zdaje mi się, 
że raczej nie. Hipoteza Krzyża, jako 
głównego celu okoliczności Narodze- 
nia wydaje mi się chybiona. 


Pozostaje więc druga możliwość: 
odząc się w tych warunkach, Bóg 
hciał w możliwie najbardziej jaskrawej 
formie powiedzieć nam, co myśli o 
wielkich i wielkościach tego świata 
i po czyjej jest stronie — a równo- 
cześnie pokazać, jak dalece największe 
rzeczy mogą się kryć poza osłoną bie- 

"doty i, po ludzku mówiąc, małości. 
Bo, w rzeczy samej, większej rzeczy — 
prócz sceny na Kalwarii —- nie widział 
nigdy świat. Syn Boży, rodząc się w 


ą podróżą i niewygodą, | 


Moralność żłóbka 


stajence betleemskiej, dał nam wielką 
naukę moralną. 

Ten żłóbek z Dzieckiem i biedną 
Kobietą w ciemnej stajni małego mia- 
steczka, to jest ogromna idea, to jest 
dynamit, rewolucja i wielkie przyka- 
zanie, które odtąd stać będzie przed 
sumieniem świata z ostrym wyzwa- 
niem, nie do „pobożnych wzdychań, ” 
ale do czynu. To jest nowa moral- 
ność: nauka o wielkości małych i po- 
szanowaniu dla każdego człowieka, 
bez względu na to, .czy jest królem, 
czy biedakiem. To jest demokracja — 
nie ta, której mają pełne usta głup- 
cy, nie znający jej alfabetu — prawdzi- 
wa nauka o powszechnym bratersiwie 
i powszechnej równości. A racja jest 
ta, że choć równi jesteśmy wobec 
Boga, to przecież rzeczy naprawdę 
wielkie przed naszym wzrokiem są 
zakryte i ludzie pozornie wielcy by- 
wają naprawdę bardzo mali, jak ten 
Herod Galilejski, podczas gdy „,naj- 


mniejsi” bywają tacy, że nikt z nas 
nie godzien jest im rozwiązać rze- 
myka u trzewików — jak Matka Sy- 
na Bożego. 

Nie można być chrześcijaninem na 
serio, jeśli się tej prawdy nie wyznaje, 
jeśli się pogardza „małymi,” dzieli 
świat na kasty, jeśli się bije czołem 
przed „nad-ludźmi,”* „„genialnymi to- 
warzyszami”* czy „,fuehrerami,” jeśli 
się uwielbia bogactwo, „„szłachetne”” 
urodzenie, stosunki i władzę. 
chrześcijanie, słuchamy i szanujemy 
przełożonych, ale tylko dlatego, że 
władza od Boga pochodzi. Szanuje- 
my cnotę i dzielność, bo to także 
Boskie są dary. Ale z tym wszyst- 
kim co było przed żłóbkiem i dotąd 
pęta się ciągle u pogan po świecie, 
nie mamy i nie możemy mieć nic 
wspólnego. 

Boże Narodzenie powinno być dniem 
rozważania o tej sprawie. Czy jes- 
teśmy naprawdę wyznawcami moral- 
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ności Żłóbka? Jaki jest nasz stosunek 
do braci, zwłaszcza do mniejszych od 
nas w tym czy w innym względzie? 
Co zrobiliśmy i co robimy, aby na- 
uka Chrystusa Pana żyła naprawdę 
wśród nas? Co moglibyśmy zrobić, 
aby było lepiej, więcej braterstwa, wię- 
cej szacunku wzajemnego. a mniej 
niegodnych naszej wiary pozostałości 
pogaństwa ? 

Budzi się do życia nowy świat. 
To my będziemy ten świat tworzyli 
po złamaniu jednej i drugiej potęgi 
pogańskiej. Pamiętajmy na słowa 
Chrystusa Pana: „kto nie jest ze mną, 
rozważmy sobie dobrze, że być z 
Chrystusem Panem, znaczy wyzna- 
jest przeciw mnie”. W noc wigilijną 
wać nie lepkie i fałszywe konwenan- 
se, ale wielką, bojową, odnawiającą 
oblicze ziemi Moralność Żłóbka. 


I. M. BOCHEŃSKI O. P. 


Rzym grudzień 1944 


C.J. KRASIŃSKI O.S.B. 


Chrystus się nam narodził 


,,DZIŚ narodził się Chrystus; 
Dziś objawił się Zbawiciel; dziś 
rozbrzmiewa ziemia hymnami Anio- 
łów i weselem Archaniołów; dziś 
radują się sprawiedliwi i wołają: Chwa- 


ła na wys i Bogu, Alleluja”! — 
oznajmuje sturgia nieszporna 
Bożego N v” pierwszych 
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szą Ms cie 
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wobec „świata uniwers: ny charakter 
jedynego »* dziejach arzenia: 

„I stało się — gdy przyszli do 
Betleem Józef i Maryja — wypełniły 
się dni, aby porodziła. | porodziła 
Syna swego pierworodnego, a uwinę- 
ła go w pieluszki i położyła go w 
żłobie, bo nie było im miejsca w gos- 
podzie. ”* 

Dzięki pasterce i przepięknym ko- 
lędom, dzięki choince i radującej się 
na Wilii dziatwie, stało się Boże Na- 
rodzenie najpopularniejszym świętem 
kościelnym polskiego ludu. Ma ta 
popularność swe wielkie zalety, bo 
zespala w jedną organiczną całość 
nasze religijne, społeczne i narodowe 
obowiązki, naszą wierność Bogu i 
ojczystym rodzinnym zwyczajom. Ma 
ona jednak i swe niebezpieczeństwa, 
bo staje się dla myślących powierz- 
chownie okazją do traktowania tej 
fundamentalnej Tajemnicy Wiary czy- 
sto „tradycyjnie? i uczuciowo, jako 
wzruszającego swą poezją wspomnie- 
nia z lat dziecinnych; kojącego błogo 
tych, co mają rzadkie dziś szczęście 
spędzenia go na łonie rodziny, ale nie 
zdatnego do wypełnienia radosnym, 
gdyż na zrozumieniu objawionej Praw- 
dy opartym przeżyciem religijnym serc, 
krwawiących się na ziemi obcej o los 
najbliższych. Nie radość, lecz nie- 
pokój opanowuje umysły. I staje 
się nam jak i onym pasterzom, iż 
„zlękli się bojaźnią wielką.” Lecz 
Słowo nie ludzkie, a Boże zapewnia 
nas, przez usta Anioła: „Nie bój- 
cie się; bo oto opowiadam wam 
wesele wielkie... bo się wam dziś na- 
rodził Zbawiciel, który jest Chrystus 
Pan.” 

Dla większości nie rozumiejących 
nauki Kościoła jest dzisiejsze Swięto, 
w najlepszym wypadku, tylko ,„pamiąt- 
ką” zdarzenia sprzed blisko dwu ty- 
sięcy lat; a że dla nas wszystkich sa- 
me pamiątki rzeczy odległych, o ile 
im nie towarzyszy doświadczenie i 
rzeczywistość, przestają z czasem wy- 
wierać pierwotne wrażenie, owo e- 
wangeliczne „wesele wielkie” -maleje u 
owych katolików zbyt często do roz- 
miarów... radości z otrzymanych... 
rumianych jabłek i złoconych orze- 
chów! 

Niemniej jest Prawdą objawio- 
ną ta „wesoła nowina,” iż obchodzo- 


. tak jak jego 


na w Najśw. Ofierze Tajemnica nie 
jest tylko wspomnieniem, lecz za- 
wiera wszelkie ludzkie doświadczenie 
i zrozumienie przechodzący Boży 
Dar dła każdego z nas. Ugrunto- 
wany jest on na tajemniczej izeczy- 
wistości całego Dzieła Odkupie- 
nia, odnawiającego 809.58 tramenialnie, 
t. j. bezkrwawo n 

Do tego D` 


) -«upienia należy 
Wcielen*-= 


„+arodzenie „Syna Bożego, 
Śmierć i Zmartwych- 
anie. Niczym światło słońca roz- 
czepione w tęczy, obchodzi Kościół 
kolej no owe Tajemnice, zawsze „„ak- 
tualne,” bo brzemienne ukrytym, lecz 
realnym życiem Boga-Człowieka. 
Mimo, iż wszyscy dobrze wiemy, że 
Najśw. Panienka nie rodzi „„dziś” 
Bożego Syna, który się obecnie znaj- 
duje na prawicy Ojca w pełni Chwały 
Niebieskiej, to jednak zgodnie z sak- 
ramentalną prawdą nie przestaje wołać 
Liturgia do uświadomionych przez u- 


'czestnictwo w Boskiej Uczcie wiernych: 


„Hodie — dziś narodził się, ob- 
jawił się Zbawiciel,” bo nie tylko 
1947 lat temu, lecz dziś zstępuje 
On do nas, na ołtarze i do serc na- 
szych; nie jak ongiś, ale niemniej 


rzeczywiście, dając „moc wszystkim, 
którzy go przyjmują. aby się 
stali synami Bożymi, tym, którzy wie- 
rzą w Imie Tego 
„Kto świętuje Jego przyjście nie 
zbliżając się do Eucharystycznego Sto- 
łu, czyni wiec nodobnie, iay ~“ 
SZOny u. 
cy się... wia 
wujący się dow. 
wanych dlań darów 
realności Boskich TF 
czyną bolesnego 
choć pełen rados 
tradycyj — pozo 
ły... wesela i pok 
Tej to przezwyc 
cy Synów Boży 
progu Nowego I 
życzą jej w lm 
mym, swym przyj. 
przykładem Zbawicie 
śladowcom, zbratani 
czącą nas wszystkic 
Mędrców, jedną 
wistością:  „Zapraw rodził się 
nam dziś Zbawiciel, któzy R CHRYS- 


TUS PAN. ALLEL 
CHEK ŃSKI O.S.B. 


W. T. HÜNERMANN 
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Pasterka św. Franciszka 


SIĄDZ Jan Vallita w Greccio ucieszył 

się bardzo, gdy pewnego dnia w Adwencie 

roku 1223 otrzymał list od słynnego 
Franciszka z Assyżu. 

*»Janie' — pisał święty przyjacieł Boży — 
jeżeli się godzi byśmy razem spędzili noc Bo- 
żego Narodzenia, przygotuj tedy starannie 
wszystko, co Ci polecę. Pragnę bowiem żywo 
i naocznie przedstawić pamiątkę narodzin 
Dzieciątka w Betlejem. Dlatego musisz w 
lesie przygotować napełniony sianem żłobek, 
muszą też być wół i osioł, tak jak to było w 
Betlejem.” 

Ksiądz Jan zabrał się do przygotowań, aby 
wszystko byto tak, jak mu polecił przyjaciel. 

* 


Przyszła Święta Noc. Tysiące gwiazd za- 
płongło nad lasem w Greccio.  Patrzyły na 
rozgrywającą się pod ośnieżonymi jodłami 
scenę. Z miasta i z pobliskich wiosek cisnęli 
ludzie z łuczywami i latarniami, pełni szczęs- 
nego oczekiwania. 
ciszka w szarych habitach, szli pasterze i 
chłopi, szły kobiety i urocze dzieci. Przyszli 
i zobaczyli cud, który ich lasek zamieni! w Bet- 
lejem. 

Stał tam piękny żłobek, a przynim wół i 
osioł, zupełnie jak w świętej stajence, do której 
kiedyś anioł wzywał pasterzy.  Powiesili więc 
latarnie na gałązkach drzew i ustawili się z 
pochodniami dokoła żłćbka. Wszystko wokół 
zalało przedziwne światło. 

* Dominus dixit!”.. zaczął chór franciszkań- 
skich braci: ” Powiedzial Pan...” — Śpiewali 
Introit z pierwszej mszy, gdy ksiądz Jan przy 
skromnym leśnym ołtarzu zaczynał świętą o- 
fiarę. 


Szli synowie św. Fran- ` 


głosem Fanciszek. A potem zermcll się do 
stojących wokół i mówił o łasce. co spłynęła 
ze świętej Chrystusowej nocy: 

—*Patrzcie moi bracia i siostry! Oto przy- 
byliście do Betlejem i stoicie przed błogosła- 
wionym żłóbkiem, z którego początek wzięło 
wszelkie zbawienie i wszelki pokoj. Chodźcie 
bez obawydgdyż dzisiaj objawiła się mam naj- 
wyższa Milość.” 

Oczy pobożnych rozjaśniła wielka szczę” 
śliwość. Nagle na ręku matki zapłakało dziecię. 

—” Ależ siostro — Franciszek przerwał ka- 
zanie—dziecięciu, które trzymasz, pewnie jest 
zimno. Połóż je do żłóbka i przykryj starannie 
sianem i słomą.  Zbliż się bez obawy, gdyż i 
twoja dziecina jest dzieckiem Bożym, a Jego 
anioł stróż stoi koło niej.” 

Matka nieśmiało ułożyła dziecię w złóbku i 
starannie okryła sianem i słomą. 

— "Widzicie bracia i siostry, — podjął swe 
kazanie Franciszek — tak to właśnie Maryja 
ułożyła kiedyś Swego Pierworodnego. Oto cud 
Betlejem odnawia się przed waszymi oczyma.” 

Zwabione światłem wyszły z gęstwimy leś- 
nej wszelkie zwierzęta: jelenie, sarny, lisy i 
zające. Stanęły wszystkie jak zaczarowane 
patrząc na to, co się w lesie działo. 

—*Chodżcie tu bez obawy, zwierzęta leśne, 
wy moi bracia i siostry — zapraszał radośnie 
Święty. — Nie stanie się wam żadna krzywda 
tej Świętej Nocy, gdyż i dla was dziś się naro- 
dził Zbawiciel.. 

Zdawało się, że płochliwe zwierzęta rozumie- 
ją słowa brata Franciszka. Zbliżały się bo- 
wiem bez lęku i także ich oczy napełniały się 
swiatem nocy Bożego Narodzenia. 

*Wszędzie winno znowu nastać Betlejem: 


Ewangelię śpiewał swym silnym, pięknym | II JOKON CZENIE—STR. 13 
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Chrystus się nam 
narodził! 


Najstarsza polska kolęda: 
początek wieku XV 


Chrystus sie nam narodził, 

Jenż dawno powieszczon był, 

W Betlejem, żydowskiem mieście, 

Z Panny Maryjej czyście. 
Hallelujah! 


Gdy pasterze w nocy paśli, 
Stanął przy nich anioł spaśny*) 
Którzy, widząc jasność boską 
Bali sie bojaźnią ciężką. 
Hallelujah! 


Rzekł im anioł: „Nie bójcie sie, 

Ale owszem weselcie sie: 

Narodził sie zbawiciel wam, 

Który rzeczon Krystus Pan.” 
Hallelujah! 


- Teraz wszyscy śpiewajmy, 
A Pana Krystusowi dziękujmy 
Bo przysłusza Śpiewać z anioły w ra- 


l dości: 
Chwala tobie na wysokości! 
| Hallelujah! 
Å SARCZYK 
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Ze skrz zrobią Mu żłóbek 
I sianem wyścielą spód, 
| Bo jak się tylko Świat dowie, 
4 Zaraz przybędą Królowie 
— Skłonią się Mu. 


Mam tutaj jeszcze ze sobą 
Kilka kuponów — więc przyjm. 
Pieluszki kupisz niedrogo — 
Lulaj nam, lulaj Niebogo 
— Spokojnie śpij. 

Leopold STAFF 


Kolęda 


Niedobrze się, niedobrze dzieje w mgłach, dżdżach zimy! 


ZNAC NE 


r POLSKIE BETLEJEM 
CIENI INIRA 


JAN OLECHOWSKI 


Wigilia 
To było dawno, przed laty, na ziemi szczęściem pachnącej... 
Drżały matczyne ręce i bladły wzruszone twarze 
A pieśń się niosła wysoko. Płonęły serca gorące. 
Gwiazdy jaśniały cicho, jak Świece przed bożym ołtarzem. 


Snieg nam zasypał młodość. Wiatry zmroziły twarze. 

I przeszły lata wojenne, czoła schyliły się w męce... 
Lecz wiesz, że tamten płomień w każdym się sercu żarzy 
I wszędzie drżą tej nocy, tak samo matczyne ręce. 


Przyszliśmy tutaj z daleka, żołnierze ojczystej sprawy. 

Nie ma w nas żadnej trwogi, ani żałosnej skargi, 

Choć wielu padło na szlaku, choć krok był ciężki, krwawy, 
Na drodze wiodącej prosto do Betlejemskiej Prawdy. 


Więc dziś wznosimy kolędę, pokornie chylą się skronie. 

I wiarę naszą składamy jak myrrę, kadzidło i złoto. 
Zapal dziś gwiazdę, Boże, niechaj nad nami płonie 

I niech nam Świeci nadzieją, szczęśliwym kiedyś powrotem! 


Cokolwiek jeszcze przed nami — piekielne truchleją moce 
I płynie pieśń Narodzenia. Ta pieśń zwyciężyć musi 
Świat wstaje z mroków biblijnych. Pierzchną żałobne noce 


Na wszystko jesteśmy gotowi. Prowadź nas młody Chrystusie! , 


Kolęda góralska 


Ej Maluśki ... 


Ej Maluśki, Maluśki, Malusieńki, kieby rękawicka 
Albo li tez jakoby — jakoby kawałecek smycka. 


Lepiej przeciezby Tobie — by Tobie siedzieć było w niebie, 
Wsak Twój Tatuś kochany — kochany nie wyganioł Ciebie. 


Tam ci zawse słuzyły — słuzyły prześlicne janioły, 
Tutaj lezys som jeden — som jeden kiej palusek goły. 


Tam se zawse spijołeś — spijołeś słodkie małmazyje, 
Tu się Twoja gębusia — gębusia gorzkich łez napije. 


Będzies się tu mioł spysna — mioł spysna, jako miołeś w niebie, 


Mom jo młicka słodkiego — słodkiego kielisek lo Ciebie. 


Kazimierz WIERZYŃSKI 


Kolęda 


Zbieram sie długo, od samego lata, 


„ Karol Hubert ROSTWOROWSKI 


Powrót 


Do Twego żłóbka, Boże Dziecię, 
Wiodła mię gwiazda: matka. 

I nie wiedziałem nic o Świecie 
W granicach mego światka. 


I nie wiedziałem nic o Świecie, 
Któremu są już obce 

Kolędy grane na klarnecie 

I Bóstwo w cichej szopce. 


I byłeś dla mnie tak prawdziwy 
Jak braciszkowie moi, 

Tylko żeś robić umiał dziwy, 
Których się każdy boi. 


Bo nawet ojciec mój kolana zginał, 
Zginał i chylił czoło 

I w Tobie, dziecku, widział Pana, 
Choć Panem był wokoło. 


Lecz, jak król Kacper na wielbłądzie, 
Przybyło mędrców mrowie, 
„Całych w krostach, całych w trądzie”* 
Uczyć mię słów o Słowie. 


Uczyć mię takich różnych rzeczy, 
Wśród których złuda siedzi, 
Wszechwiedzy uczyć mię człowieczej, 
Pytań bez odpowiedzi. 


Chodziłem z nimi długie lata 
Coraz to dalej, dalej... 

Aż mi zniknęła Twoja chata, 
Gdzieśmy kolędowali. 


Aż mi zniknęło wszystko z Ciebie, 
Przestałeś być mi bratem, 
A stałeś mi się czemś nie w niebie, 
Nie w świecie, nie za światem. 
iw 

Czemś, czego oko nie zobaczy, 
Co naszych skarg nie słyszy, 
Czemś, co poczyna się w rozpaczy 
Wśród strasznej, nocnej ciszy. 

P 


Czemś, co bez końca i bez granic ` 
Nie może stać się Ciałem, 
I tak, za puste słowa, za nic 
Wiarę im odprzedałem. 

s 
Dziś oto wracam, Jezu Chryste, 
W matczyne dawne strony, 
By kolędować: masz, zaiste 
Granice, Nieskończony! 


Myśl mamy złą, markotną, niemrawą, stroskaną, 
Lecz dziś, gdy Gwiazdka błysła, w głos nucimy: 
- Oj, siano! Oj, siano! 


Zobaczyć Cibie w świętym Betlejemie, 
Tylko, że od nas trzeba przejść pół Świata 
By w Twą zamorską zawędrować ziemię. 


Niedobrze jest, niedobrze! Brud, błoto, ulewa... 

Patrzymy co się dzieje i w lęku truchlejem. 

Lecz uparta nadzieja dziś w duszy nam Śpiewa: 
Betlejem! Betlejem! 


Pokaż mi dzisiaj za naszym ogrodem, 
Najbliższą drogę do Twojej stajenki, 
Za to opłatek przyniosę Ci z miodem, 
Stanę na palcach i podam do ręki. 


Noc dzisiaj się przesila, noc najdłuższa w roku. 

Może też się przesili męka, co nas nęka. 

Zawodzim co sił w płucach, z dzikim ogniem w oku: 
Stajenka! Stajenka! 


Snop wezmę z sobą przyda Ci się słoma: 
Niech Matka Boska w jakąś noc zadymnaą 
Złób nią wyścieli Świętymi rękoma, 

By Ci nie było w Twej kołysce zimno. 


" Wybacz Dzieciątko Drogie, najmilejsze z dziatek! 
Grzeszniśmy! Wszyscy winni! Aleśmy nie zwierze. 
Dusze Tobie oddajem, jak mienia ostatek — 

Pasterze! Pasterze! 


A gdy Ci twardo będzie bez poduszek 

I smutno, zapal na gwiazdach Światełka 

Ja Ci dam trochę mych suszonych gruszek, 
I zeszłoroczne opowiem jasełka. 


Mędrcy-ć przynieśli mirę, złoto i kadzidło, 
A my od wilków gorsi? Nie damyż nic Tobie? 
Czyliśmy to podlejsi i gorsi niż bydło: 

Wół z osłem przy żłobie? 


Jak szli trzej króle z koroną na głowie, 
Jakeśmy wtedy zabili Heroda, 

I jak na skrzypkach grali pastuszkowie. 

Tak ślicznie było! Tyś nie widział... Szkoda!]1 
Pokaż-no Panie Jezu, żeś Pan nad Panami! „al 
Ześ darmo się nie rodził, żeś tu nie przybłęda! 

Czy chcemy, czy nie chcemy, zrób porządek z nami — 

Kolęda! Kolęda! 


A potem razem z Betlejem pójdziemy 
Do nas, pomodlić się gdzieś na pasterce, 
I tu usłyszysz, malusieńki, niemy, 

Jak kolęduje Tobie moje serce. 


ZNACZNE 


Ignacy BALIŃSKI 


Kilka wspomnień z dawnych spać 


IERWSZYCH szkolnych świąt 

Bożego Narodzenia, zimą 1873- 

1874 roku, właściwieśmy —— ja 
i dwaj moi cioteczni bracia -- nie 
mieli wcale. W Królestwie obcho- 
dzono je według kałendarza nowego 
stylu (gregoriańskiego) i trzeba było 
stawić się do szkół dnia 7-go stycz- 
nia, 
Tymczasem według kalendarza juliań- 
skiego, czyli starego stylu — pierwszy 
dzień świąt wypadał właśnie w Trzy 
Króle. 

Na święta owej zimy. zjechała się 
liczna rodzina do babki. Jundziłłowej 
w Reginowie nad Szczarą, jakby w 
przeczuciu, że. będą to: jej ostatnie 
Święta. My, uczniowie z Warszawy, 
przybyliśmy w samym środku ad- 
wentu, dumni z cenzurek, oglądanych 
z pietyzmem przez młodsze rodzeń- 
stwo. (Z.„,polskiego””, od kochanego 
profesora Skrzypińskiego, miałem piąt- 
kę rzymską!). Rozkoszowaliśmy się 
pierwszym powrotem na wieś i wszyst- 
kimi jej przyjemnościami, polując na- 
wet trochę i oczekując z niepokojem, 
czy na sam. dzień wilii spadnie ,,po- 
nowa ', t.j. świeży,  bielutki śnieg, 
zdradzający śłąd zajęczy. 

Na wilię wszystko już z naszym 
udziałem zostało przygotowane: ubra- 
ne w festony papierowe i bakalie 
drzewko i siano na stół pod obrus 
i opłatki na bocznym stoliku. Rano 
najlepszy z gajowych, strzelec Pau- 
luk, ze swej starej > pistonówki ustrze- 
lił na ponowie zgonionego przez Wy- 
płosza i Lutnię, zająca. 

Ale dla nas, uczni z Warszawy, 
ukazanie się gwiazdki betlejemskiej na 
niebie M, też Rabce "la kom wa- 


kacji. 1u 
starszych wale ferr na m AES ze, 
w zdrowe ch BAN ki, nie byli na 


X d ú „Świąt | 
Bożezó Now ROPIE „AAA 


CMe tt yet Salats 
Z Reginowa,- 'do miasteczka Koso- 
wa z kościołem parafialnym było pięć 
polskich mil (około 35 kilometrów) 
doskonałej+'drogi po szosie, do. po- 
wiatowego miasta Słonima: trochę da- 
lej, alestam właśnie zazwyczaj jeżdżo- 
no. Babką miała w.Słonimie starego 
przyjaciela, ostatniego gwardiana Ber- 
nardynów, O. Błażewicza. Tam też 
miała Babka zaufane ,,faktorki,””: a 
wśród nich Judelową, właścicielkę za- 
jazdu na rogu Rynku, ze wspania- 
łymi sukiennicami (kramami) i reszt- 
kami pałacu» Ogińskich. >: Judelowa 
częstowała nas zwykle ,„„makagigami,”” 
rodzajem orzechowników na miodzie, 
a w czasie Paschy, rytuałną ,,macą,”” 
wcale nie gorszą od szwedzkiego su- 
chego chleba. 


Tym razem jednak Babka dla zy- 
skania dla nas i z nami godziny czasu 
postanowiła pojechać do Kosowa. Koś- 
ciół kosowski, odrestaurowany przed 
powstaniem przez proboszcza, Ks. 
Narbutta synowca, historyka Litwy 


i stryjecznego brata słynnego dowódcy 
oddziału powstańczego z okolic Lidy, 
przy poparciu głównie Wandalina Pus- 
słowskiego, właściciela Mereczowszczy- 
zny, spalił się częściowo w r. 


1871 


nazajutrz po Trzech Krółach. | 


co roku od dzieciństwa z radością wyczekiwany! 
pamięć tych dni bliska jest wszystkim, 
nimi bardzo znamienne wypadki z życia rodzinnego czy narodowego. 


Dy 
WIETA! Swięta Bożego Narodzenia! 
Króli, 


Myślę, że 
zwłaszcza, jeśli łączyły się z 
Pa- 


mięć ta prześwieca z głębi przeszłości coraz jaśniej, im głębiej sięga. 
Przyznaję, że z biegiem lat i z tokiem -przejść życiowych doszedłem do 


przekonania, że może nie miał racji Dante, pisząc: 
ché ricordarsi del „tempo felice nella miseria? 
wspomnienie szczęścia w chwilach smutku). 

nionym i utraconym szczęściu raczej łagodzi ból smutnej teraźniejszości. 
okrzykiem Verlaine" a „Je me souviens, je me souviens! et c'est le 
— Pamiętam, pamiętam i to najlepsze z dóbr mo- 


dzę się z 
meilleur de mes biens”? 
ich! 


„nessun maggior dolore, 
*-(nie'ma większej boleści, niż 
Przeciwnie. pamięć o mi- 
Go- 


Może więc nie znudzę Czytelników ŻYCIA, jeśli sięgnę do kosza mo- 


ich wspomnień z 


okresu owych dawno minionych świąt Bożego Narodzenia. 


Spłowiały one i poschły, jak zwiędłe kwiecie, ale dla mnie wciąż zachowują 


swe barwy. 
francuski, napisał: „Non, non! 
Pillusion": — Nie! 
ko odbiega — nawet złudzenia! 
* 


i właśnie został świeżo odbudowany. 

O godz. 6-tej wieczorem zasiedliśmy 
do stołu wigilijnego, a o 8-mej stanął 
przed gankiem szereg sań. My, 
ofiary podwójnego obowiązku, siedli- 
śmy z Babunią do krytej t. zw. bu- 
dy, zaprzężonej w cztery konie. 


Ówczesny proboszcz, ,ks. Dauksza. 
przyjął Babkę z wielką weneracjąj 
Po pasterce i odśpiewaniu ukochane- 
pieśni „Anioł Pasterzom mówił,” za- 
prosił nas na plebanię i uczęstował 
pyszną, świeżutką kiełbasą z kapustą 
kwaszoną na żórawinach. Nam, chłop- 
com pokazał kopię wypisu metryki 
Tadeusza Kościuszki. Zdaje się, że 
w izbie obok, po cichu podkarmiał 
kilkunastu opornych unitów, co z 


Łapiszyna, spod Pińska chyłkiem przy, 
"wędrowali na swoją polską mszę. 


O 4-tej rano, uważając się po tro- 
chu za męczenników, po trochu za 


bohaterów, wyruszyliśmy do Warsza- 
wy w pustym wagonie 3-ciej klasy, 


co pozwoliło nam wyciągnąć się i 
wyspać. — W następnym zaś roku 
udało nam się dostać kilkodniowe 
przedłużenie urlopu, a od (1876 r. 
wakacje zimowe świąteczne objęły „oba 
style,” czyli prawie cztery tygodnie, 
we wszystkich szkołach rządowych i 
prywatnych. Drugi raz jeszcze wy- 
padło mi spędzić pierwszy dzień świąt 
w wagonie kolejowym w drodze z 
Warszawy do. Sienieżyc, lecz już w 
związku z wielkim i ciężkim smut- 
kiem z powodu śmierci mego ojca 
w sam dzień wigilijny, 24-go grudnia 
1892 r. Mrozy owej zimy panowały 
straszliwe i trwały przeszło dwa mie- 
siące. Musieliśmy odłożyć przewie- 
zienie zwłok do grobów w Regino- 
wie. 
* 


W Warszawie najbardziej pamiętny 
dzień wilii był to ów 24 grudnia 
1898 roku — dzień odsłonięcia pom- 
nika Mickiewicza w setną rocznicę 
jego urodzin.  (Opisałem szczegóło- 
wo tę uroczystość we wspomnieniu 
p.t. „O kulcie trzech wieszczów,” 
w jednodniówce „,„Pamiętnik Wędrow- 
ca” — Orbis 1946 r.). 


Przytoczę jednak, bo mało kto dziś 
to pamięta, wstrząsające zdarzenie, 
jakie zaszło w pierwszy dzień świąt 
1880 r. W przepełnionym kościele św. 
Krzyża, przy końcu sumy, u samego 


, | wyjścia rozległy się okrzyki: 


— Pożar! Pożar! 

Chociaż nie było ani ognia, ani dy- 
mu, mnóstwo ludzi rzuciło się do u- 
cieczki, tłocząc się głównie Ffna scho- 
dach tak gwałtownie, że wiele osób 
nie tylko pokaleczono, lecz zadepta- 
no na śmierć, między innymi hr. 
Aleksandrowiczową z Konstantynowa 
nad Bugiem. >. Córka jej cudownie 
ocalała. Wezwana na gaszenie rzeko- 
mego pożaru straż ogniowa zajęła 
się wydobywaniem stłoczonych. Po 
mieście rozeszła się pogłoska, że to 
banda złodziejska, złożona przeważnie 
z żydów, urządziła sztuczną panikę 
dla ułatwienia sobie kradzieży. Pod 


Nie! wszystko odbiega w, starczym wieku! 


Czym starsze, tym więcej nabierają krasy — choć inny poeta 
Tout fuit dans le vieul age, tout fuit, même 


Wszyst- 
TEE ŚR 
* 


| wieczór grupy oburzonych rzuciły się 


na rabunek niektórych domów ży- 
dowskich, obciążonych złą opinią. 
x * 
* 

Najwspanialszy jednak +w ostatniej 
dobie dziejów Warszawy i całej Pol- 
ski moment wypadł w. świątecznym 
zimowym okresie 1918—19 roku. Na- 
stał wywalczany i wyczekiwany przez 
125 lat dzień wyzwolenia. .A stało 
się to w drodze mało nawet w 1914 r. 
na początku wojny przewidywanej. 
— Będąc w Krakowie wraz z Henry- 
kiem Sienkiewiczem, słuchaliśmy z u- 
śmiechem wynurzeń politycznych sio- 
stry jego pierwszej żony, profesorowej 
Edmundowej Janczewskiej: 


— Ja, mówiła z cicha — najbardziej 
bym pragnęła, żeby Niemcy pobili 
Moskali, a Francja i Anglia Niemców. 
Co dzień chodzę o to modlić się do 
mego kościoła Św. Anny. 


"Tak Się też z łaski Boga stało, co 
przypomniałem pani Janczewskiej, gdy- 
śmy, jako obywatele, t.zw. Litwy Srod- 
kowej, jechali w pierwszych dniach 
stycznia 1922 r. na wybory do Wilna. 


Nastąpiła -Kapitulacja Niemiec. O- 
statni okupanci zostali pobici i po- 
częli uciekać ze swym generał-guber- 
natorem, ostrzeliwując się gdzienie- 
gdzie. 


Kilka. kul ugodziło w zawieszony 
nad Prezydium Rady Miejskiej, pod 
Orłem i Pogonią, wielki portret Koś- 
ciuszki. Ludność cała, młodzież, stu- 
denci, uczniowie chwycili za broń. 
Ja już wówczas, od-marca 1918 r., 
byłem z wyboru Rady jej prezesem. 
Kiedy w poniedziałek, dn. 11 listopa- 
da, przybył wypuszczony z Magde- 
burga komendant Piłsudski, odwie- 
dziłem go natychmiast z ówczesnym 
prezydentem miasta Drzewieckim, w 
jakimś mieszkaniu na ul. Mokotow- 
skiej i zarządziłem na dzień następny 
nadzwyczajne posiedzenie rady miej- 
skiej. at 

Ów wtorek, 12 listopada 1918 r., 
kiedy miałem * szczęście ogłosić na 
Ratuszu Warszawskim, że Polska od- 
zyskała niepodległość, że jej stolica 
jest wolna od wszelkich okupantów — 
ruskich, pruskich czy rakuskich — to 
był najradośniejszy dzień mego ży- 
cia. Wspomnienia tego dnia, jak a- 
kord czarodziejskiej harfy Derwida 
dźwięczy w mej pamięci — podtrzy- 
muje w nieszczęściach, ożywia na- 
dzieję... 

W dniu 1 stycznia, o 10-tej wieczo- 
rem, przyjechał Paderewski z żoną. 
Powitałem go w imieniu miasta na 
dworcu i odwiozłem do hotełu Bri- 
stel. Włościanie wilanowscy w od- 
świętnych sukmanach zaraz na rogu 
Marszałkowskiej wyprzęgli konie i po- 
ciągnęli otwarty wóz. Mimo późnej 
pory” olbrzymie tłumy zaległy drogę. 
We wszystkich oknach paliły się świe- 
ce, aż dziw, skąd się ich tyle znalaz- 
ło! Balkon l-go piętra w pałacu Kos- 
sakowskich, na Nowym Świecie, za- 
walił się pod ciężarem widzów i kil- 
ku się dotkliwie potłukło. 


Ten cały okres od wilii do Trzech + 


: senator Józef Neulens, Francuz. 


Wijrótce potem przybyło czterech 
przedstawicieli głównych państw” zwy- 
cięskich.  Nazwisk trzech ostatnich 
nie pamiętam. Jednym z nich był 
nie- 


ambasador w Petersburgu., z 


gdyś 


którym nawiązałem bliższe stosunki, 


odwiedzałem za bytności we Erancji 
i i korespondowałem" z Londynu. 


“W “połowie "stycznia miasto urzą- 


ldziło na ratuszu zebranie towarzysko- 


polityczne z udziałem Piłsudskiego, już 
Naczelnika Państwa i Paderewskiego — 
premiera. Dmowski był wówczas w 
Paryżu, chory. Przemówiłem do obu 
po polsku, a do delegatów zagranicz- 
nych po francusku. Potem Noulens 
wypowiedział wspaniałą i serdeczną 
alokucję do wskrzeszonej Polski, któ- 
rą_ tłumaczyłem, okres_po okresie. 4] 

— Tu zaznaczę, że jeszcze w poło- 
wie listopada 1918 r. rada miejska 


| nadała obywatelstwo honorowę. sto- 


licy — Piłsudskiemu, a na pierwszym 
posiedzeniu styczniowym — Paderew- 
skiemu. Po zawarciu pokoju wersal- 


« |skiego, już za następnej rady, zamie- 


rzałem wnieść o nadanie takiegoż oby- 
watelstwa  Dmowskiemu, ale napot- 
kawszy w prezydium opór ze strony 
kół lewicowych, a nawet pewna nie- 
chęć chadeków, nie mogłem narażać 
takiego wniosku na kontrowersje pub- 
liczne i ewentualny upadek. Podob- 
nież taki opór spotykała w komisji 
nazw ulicznych sprawa nazwania któ- 
regoś placa, czy teżffulicy mianem 
Romana Dmowskiego. Stąd ten pa- 
radoks, że *"*=* w naiwvhitni 
mężów stanu 

i to właśnie jedy.., 

nie zyskał w mieście ». 

ani zaułka swego imien, 


k to sprawdziłem w ka, 
dowi na rok 1936— T 
posiadała nawet uli 
chociaż nie słyszałer. 
nie, czy inaym więks. 
tyjskim, które tak w 
wody sportowe — is, 
niejszych bokserów, cz, 

Przez cały ten okre 
brałem m. in. udział w A 
cowującej nowy statut usti 
rządu miejskiego; referentem 
nia ministerstwa spraw wewnęuzny.. 
był zdolny, młody prawnik, zdaje mi 
się rodem spod Wyłkowyszek, Sien- 
kiewicz. Wymieniam jego nazwisko, bo 
poległ w wojnie 1920 roku i ślad po 
nim zaginął. M 
* Nowy ustrój został wprowadzony 
dekretem Naczełnika Państwa, z dnia 
4-go lutego 1919 r. W sześć tygodni 
potem, po przeprowadzeniu wyborów, 
odbyło się pierwsze posiedzenie rady 
miejskiej już w niepodległej Polsce. 
Na prezydenta miasta wybrano Piotra 
Drzewieckiego, a mnie na prezesa 
Rady. Piastowałem tę godność aż do 
rozwiązania rady, w dniu 6-tym kwiet- 
nia 1927 r., przez Prezydenta Rzecz- 
pospolitej, Ignacego Mościckiego, ał- 
bowiem on jeden tylko, według sta- 
tutu, był władny rozwiązywać Radę 
Miejską stolicy. 

Od tego czasu przy każdej zmianie 
ustroju samorządów, a było ich wie- 
le — samorząd miejski ulegał. coraz 
większym ograniczeniom, aż właści- 
wie utracił swoje dwie pierwsze syla- 
by i stał się jedną z dykasterii władzy 
administracyjnej. 


* = 
* 


... Lecz trzeba mi przerwać tok 
tych przydługich, dawnych wspom- 
nień, choć sercu drogich. 

Wiosna życia ludzkiego nie wraca 
nigdy, ałe każdego roku, powracają 
święta Bożego Narodzenia, czas mod- 
litw, wdzięczności i radości, nadziei, 
wzajemne wymiany życzeń. 

Składając je Drogim Rodakom, koń- 
czę tą serdeczną prośbą z kolędy: 
„Podnieś rękę, Boże Dziecię, bło- 


p" 


gosław Ojczyznę miłą! 
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Jan WFEPSIĘĆ 


Kolęda 


pieśń radości 

OLĘDA... pieśń o Bożym Narodzeniu. 

Głęboko zapadła w duszę polską opro- 

mienioną dziecięcym wspomnieniem cho- 
inki, mszy pasterskiej, w śnieżną, mroźną 
i wyiskrzoną gwiazdami noc grudniową. 
Wrosła w sam rdzeń duszy polskiej. O sile 
związku świadczy to, że słowa pieśni i melo- 
dia jej cisną się razem na usta, jako coś bar- 
dzo znanego i bliskiego. Istotą owego związ- 
ku jest głębokie zespolenie czynników reli- 
gijnych i świeckich — narodowych. 

Czymże jest kolęda? Jest czasem opo- 
wiadaniem i modlitwą, ale w większości wy- 
padków — szczególnie, jeśli się weźmie pod 
uwagę kolędy pasterskie, czyli pastorałki — 
jest opowiadaniem o Narodzeniu Jezusa — 
jest pieśnią epicką. Pieśń ta jest zbudowana 
na kilku, ciągłe powtarzających się moty- 
wach, takich jak: Narodzenie Jezusa, pokłon 
pasterzy, złożenie przez nich darów, podróż — 
mędrców do Betlejem, ich hołd. 

W kolędach kościelnych bardziej artystycz- 
nych istnieje pewna ustalona proporcja w 
rozbudowie motywów. Inaczej w kolędach 
pasterskich, gdzie proporcja ta zachwiała się 
wskutek tego, że motyw hołdu pasterzy | 
rozrósł się niepomiernie, usuwając w cień 
inne. W konsekwencji ten ostatni rodzaj 
kolędy nabrał charakteru bardziej świeckie- 
go, a niektóre z jego kolęd grzeszą nawet 
gruboskórnością. 

NIE od rzeczy będzie dodać, że 
obok kolęd kościelnych i świeckich mamy 
jeszcze jęden rodzaj, a mianowicie kolędy 
apokryficzne, których główną treścią jest opo- 
wiadanie o licznych cudach, jakie towarzy- 
szyły Narodzeniu Jezusa. Jak niegdyś apo- 
kryfiści, już w drugim wieku po Chrystusie, 
jako ludzie Wschodu o bujnej wyobraźni, nie 
zadowolili się krótkim opowiadaniem Ewan- 
gelit a cudach zdziałanych przez Jezusa. 

“mik ezv opowiadanych ży- 
„ ilość cudów, — 
„pokryficznych tworzyli 
_„owiadały o cudach zdziała- 
szusa także i w dzieciństwie. 
„woje uzasadniali bardzo pro- 
ıs działał cuda w czasie nau- 
zego nie mógłby ich czynić, 

* (Zwłaszcza, że Ewangelie, 
a św. Jan i św. Łukasz, poda- 
ubną część nauk, znaków i cudów 


„uując od rodzajów kolęd, przygląd- 

się motywom.  Powiedzieliśmy, że 
najczęstsze motywy kolędowe, to Narodze- 
nie Jezusa, hołd pasterzy, składanie darów, 
hołd mędrców. Jednym z motywów jest 
również żłóbek, w którym złożono Dziecię 
Jezus. Otóż żłóbek i stajenka betlejemska 


stały się przedmiotem nie tyle opisu, ile 
punktem wyjścia do rozważań o cierpieniu 
i poświęceniu się Bożej Dzieciny dla czło- 


ZEBYKG IFE 


wieka. Kolęda „„Triumfy Króla Niebieskie- 
go” opowiada, że 

Drży z zimna Dziecię, 

Bo w biedne powicie 

Matka je otuliła. 

Natomiast kolęda: „Ach ubogi żłobie” 
bardziej akcentuje ofiarę Jezusa: 

„Ach ubogi żłobie, cóż ja widzę w tobie? 

Droższy widok niż ma niebo w maleńkiej 
osobie. 
Zbawicielu drogi, takżeś to ubogi, 
Opuściłeś śliczne niebo, obrałeś barłogi, 
Czy żeś nie mógł sobie — w największej 
ozdobie 
Obrać pałacu drogiego, nię w tym leżeć 
żłobie? 
ALEKO szerzej, a najszerzej w ogóle, 
jest rozbudowany motyw hołdu paste- 
rzy. Ewangelia powiada, że pasterze pierw- 
si z ludzi złożyli hołd Jezusowi. To też zgod- 
nie z Ewangelią autor kolędy: „Z Narodze- 
nia Pana dziś dzień wesoły” opowiada, że 
pasterze: 
... gdy anielskie głosy słyszeli, 
Zaraz do Betlejem prosta bieżeli. 
Tam witali w żłobie Pana, 
> Poklękali na kolana, 
I oddali dary, co z sobą wzięli. 

Hołd Pasterzy ma także pewien dspekt 
społeczny. Z faktu, że aniołowie nikogo 
innego, ale pasterzy powiadomili pierwszych, 
autorzy kolęd wyciągnęli wniosek, że prości 
pasterze nie tylko nie są mniej warci wobec 
Boga niż bogaci, ale, że przez swe ubóstwo, 
które wybrał Jezus, są Mu nawet milsi, 


Botticelli (Rzym, Galeria Ba 


Aniołowie się radują... 


Bardzo wyraźnie występuje to w kolędzie 
Fr. Karpińskiego „Bóg się rodzi”: 
Biedni pastuszki, pobożni prostacy, 
Wyście aniołom pierwsi uwierzyli. 
Chociaż byliście najwięksi biedacy, 
Pierwsi z darami do szopy przybyli. 
Albo: 
Ubodzy, was to spotkało 
Witać Go przed bogaczami. 

Inny motyw — to dary. Pasterze, idąc 
do Betlejem, wzięli ze sobą dary dla Jezusa. 
Kolędy kościelne nie wyliczają szczegółowo 
darów, lecz krótko opowiadają: 

I oddali dary, co t sobą wzięli, 

Lub: 

I my też pośpieszmy, Jezusa ucieszmy 
Ze serca darami, modlitwą, cnotami. 

W przeciwieństwie do kolęd kościelnych, 
kolędy pasterskie wyliczają często szczegóło- 
wo dary. Niosą wiec pasterze wszystko, co 
mogło przydać się Jezusowi. Wśród darów 
znajduje się baran, czasem cielę czy koza, 
gęś czy kura, bardzo często osełka masła, 
ser, jaja. czasem kiełbasa, a nawet kawałek 
płótna na sukienkę dla Bożej Dzieciny. (Ba! 
bywała i gorzałka na rozgrzewkę dla św. 
Józefa!). 

Śladem pasterzy śpieszą z darami do Bet- 
lejem i inne warstwy społeczne, rozmaite 
zawody, wreszcie różne narody. Nie obesz- 
ło się tutaj bez przycinków satyrycznych. 
Taki n.p. Węgier — w jednej z kolęd, bardzo 
podobny do Cygana — składa olejki w da- 
rze Jezusowi, Włoch zaś przychodzi z naro- 
dowymi instrumentami muzycznymi i śpie- 


wa. 

NJ nasunąć się pytanie, dlaczego 
+v motyw hołdu pasterzy i ich darów tak 
bardzo rozrósł się, że zdobył miejsce naczeł- 
ne, dlaczego tak  zeświecczył się, że prze- 
kroczył nawet w niektórych kolędach gra- 
nice przyzwoitości. 

Otóż dlatego, że w większości wypadków 
autorami kolęd byli ludzie prości, którzy nie 
mieli wyrobionego zmysłu subtelności, a po 
drugie — większość kolęd powstała w wieku 
XVII, epoce silnych wybujałości uczucio- 
wych, przy jednoczesnym zbyt powierzchow- 
nym pojmowaniu zjawisk psychicznych, kul- 
turalnych — w epoce kultu sarmackiego 
temperamentu i zawadiackości. 

Skoro autorzy wprowadzili do betlejem- 
skiej szopy pasterzy tłumnie, ci szybko o- 
swoili się z obecnością Jezusa i Jego Matki, 
i zaczęli zachowywać się swobodnie, rozu- 
mując, że oni włąśnie są Jezusowi najmilsi, 
skoro im pierwszym pozwolił złożyć hołd, 
skoro im pierwszym, nawet przed królami, 
aniołowie obwieścili Narodzenie Jezusa. 

Prości pasterze, porwani temperamentem, 
nie znający i nie krępowani kodeksem zacho- 
wania się, zaczęli zachowywać się tak, jak 
ztedy, kiedy są sami z sobą. Temperament i 
zwyczaje Bartków, Maćków i Wojtków u- 
awniły się aż nadto wyraźnie. Ponieważ 
jkażdy z nich chce rozweselić Bożą Dziecinę 
czym tylko może, dlatego jeden śpiewa, in- 
ny gra na jakimś instrumencie, inny wresz- 
cie tańczy. Jeśli wobec Jezusa i Jego Matki 
mają ci ludzie wiele uszanowania, to brak im 


go już w stosunku do Św. Józefa. To też 
w jednej kolędzie św. Józef wypija z nimi 
wino, które przynieśli pasterze w darze, 
po czym zasypia. W innej kolędzie św. Jó- 


Botticelli (Florencja, Galeria Uffi 


Pod niebiosa wyśpiewują 


zef puszcza się w tany, pomagając sobie przy 
tym laską, gdyż autor nie zapomniał o rze- 
komo podeszłym wieku opiekuna Boskiego 
Dzieciątka, wieku — który nie pozwalał na 
taki objaw radości. 

W ten sposób, wzorem radości w pastorał- 
kach stała się radość ludzi prostych, o for- 
mach często niewybrednych. 

Moment pierwiastka modlitwy sprowadził 
się do krótkiej prośby o zbawienie duszy, 
błogosławieństwo dla człowieka, a w nie- 
których kolędach błogosławieństwo dla oj- 
czyzny. 


* 
ka” o motywie pasterzy i darów 
pozwalają nam stwierdzić, że jakkol- 


wiek kolędy opowiadają o wydarzeniach, 
których tłem jest Ziemia Święta, to jednak 
ich folklor jest nie palestyński, lecz polski. 
Autor, opisując w kolędzie złóbek czy szop- 
kę betlejemską, przedstawiał ją tak, jak 
szopę widzianą przy drodze, kiedy szedł na 
pasterkę, czy nabożeństwo w Boże Narodze- 
nie. Tą drogą bezpośredniej znajomości 
polskiego krajobrazu wszedł do kolędy śnieg 
i mróz, tą samą drogą weszli nie pasterze — 
Arabi. czy — Żydzi, ale polscy pasterze w 
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polskich kożuchach, a niektórzy w zróżnico- 
wanych strojach ludowych, z polskimi in- 
strumentami muzycznymi, ze swoimi zwy- 
czajami i manierami. Przez polski folklor, 
polski sposób życia — stały się kolędy pol- 
skimi. 


. 
życi SĘ 


Są one jeszcze polskie i przez swe melo- 
die. Są bowiem wśród nich melodie polo- 
nezów, obęrków, krakowiaków, kujawiaków, 
mazurków. Szczególnie melodie krakowia- 
ków nadają kolędom dużo charakteru swoj- 
skiego, dużo rytmu, werwy sarmackiej i za- 
wadiackości. 

Do takiego społonizowania kolęd mogło 
dojść dlatego, że poza niezbyt wielu wyjąt- 
kami, autorami kolęd byli ludzie prości, 
może organiści, samorodni poeci. Ci posłu- 
giwali się środkami najprostszymi, $ najle- 
piej sobie i bezpośrednio znanymi. W% yi _ 


pr poza niektórymi, jak 
np. Karpiński, Słowacki, Norwid, Wy- 
spiański nie znamy dlatego, że tym anoni- 
mowym twórcom podobnie jak średniowiecz- 
nym autorom pieśni religijnych bardziej zale- 
żało na chwale Bożej, niż osobistej sławie. 

Żywot kolędy polskiej jest bardzo długi, 
gdyż pierwsze kolędy pochodzą jeszcze z 
czasów średniowiecza. Jednak okres najsil- 
niejszego jej rozwoju, jej złoty wiek, przypa- 
da na wiek XVII. W wiekach następnych 
twórczość kolędowa słabnie. 

Kolęda — jakkolwiek w swoim rodowodzie 
nie jest oryginalnym wytworem polskim, ale 
przyjętym wraz z kulturą zachodnio-euro- 
pejską, to jednak w porównaniu z francuski- 
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mi Noels, czy niemieckimi Weihnachtslieder, 
ukraińskimi czy rosyjskimi „koładami,”* roz- 
winęła się bujniej tak ilościowo, jak i jako- 
ściowo. 

Nic więc dziwnego, 
wpływ na kolędę w języku ukraińskim, któ- 
ra zapożyczyła nie tylko pewnych wzorów 
opracowania motywów, ale także i budowy 
wierszowej, a nawet i niektórych melodyj. 


że wywarła nawet ; 


W ówczesnych warunkach zjawisko to było 
bardzo proste. Polskie ośrodki promienio- 
wały wyższą kulturą, przedstawiały siłę at- 
rakcyjną. Otoczenie, przyjmując połskt 
kułturę świecką, przyjmowało razem z nią 
wzory pieśni religijnych. 


JAN WEPSIĘĆ 


YSOKI, smukły, o ciemnych, przy- 
pruszonych siwizną włosach i przenik- 
liwych, czarnych oczach, schowanych 
za rogową oprawą szkieł, orzymskim rysunku 
nosa, podkreślającym ascetyczny wyraz twa- 
rzy, Pius XII robi wrażenie człowieka, który 
całkowicie oderwał się od materialnej stro- 
ny życia, by osiągnąć możliwie najwyższy 
Pod uchowego i intelektualnego rozwoju. 
_ Bordeaux napis swego czasu: „on 


c jedynie R uobztowni znajomość 

ego, jednego z najtrudniejszych ję- 
zyków świata, tak dobrze zapamiętał fonetykę 
wyrazów, iż, ku zdumieniu obecnych, prze- 
mówił do nich w poprawnej węgierszczyźnie, 


W jego mowach uderza głęboka kultura 
humanistyczna. Zmaleźć w nich można cy- 
taty z Homera, Sofoklesa, Herodota. Jako 
urodzony Rzymianin umie podziwiać pogań- 
skie piękno miasta Cezarów i doceniać ge- 
niusz cywilizacyjny Rzymu. Przypisuje mu 
się zdanie: Żyć heroicznie — znaczy więcej, 
niż żyć wygodnie” — zdanie, które później 
skłoniło Mussoliniego do powiedzenia: „,le- 
piej przeżyć jeden dzień jak lew, niż sto dni 
jak baranek.” 

Znane jest zamiłowanie Piusa XII do li- 
teratury współczesnej. Jego styl porównują 
często ze stylem biskupa Bossuct. Ze studiów 
nad starożytną Grecją wyniósł owo wysokie 
uznanie dla artystycznego wyrazu i upodo- 
banie do estetyki; Rzym cezarów dał mu 
praktyczne podejście do problemów, wiedzę 
rządzenia i znajomość prawa. 

Wiele z jego włoskich kazań i mów, od- 
znaczających się jasnością, liryzmem obra- 
zów, czystym stylem i głębokością myśli, włą- 
czono do obowiązkowych tekstów w religij- 
nych szkołach i seminariach Italii. Gdy 
mówi — głos jego jest jasny i miły. Smukłe 
ramiona, delikatne, niemal wyrzeźbione ręce, 
którymi czasem podkreśla zdanie lub słowo, 
przedziwne uduchowienie, wątłe ciało okryte 
białą papieską szatą — nadają mu postać 
apostoła. 

Nie jest on popularnym, czy raczej pospo- 
litym papieżem — w tym sensie, że przecięt- 
ny człowiek może widzieć w nim kogoś, kto 
jest pobudzany tymi samymi impulsami, 
emocjami, cnotami i wadami, które są wspól- 
ne wszystkim ludziom. Głębia jego umysłu, 
skłonność do medytacji i odosobniania się, 
surowość życia, czynią go samotnikiem. 
Żelazna wola i samodyscyplina, stosowana 
konsekwentnie, dały mu pełne panowanie 
nad sobą. To też czasem sprawia on wraże- 
nie człowieka, w którego gestach i słowach 
brak naturalnej spontaniczności, odrucho- 


Człowiek 


wości. Nie mniej jednak panowanie nad sobą 

i dyscyplina odruchów nie są u niego celem 
samym w sobie. Dla Piusa XII są one narzę- 
| dziem, którym broni interesów Kościoła. 


Odp ( SKI emu ce! 


Meam i kire trzymających się mat- 
czynych spódnic, przyrzeka modlić się za 
tych, którzy są chorzy, lub w niebezpieczeń- 
stwie. Jest przy takich okazjach zwykłym, 
parafialnym księdzem. Znajomość psycho- 
logii mas dała mu długoletnia służba dyplo- 
matyczna, podczas której stykał się z ludźmi 


ruk Św. Piotra 


z najrozmaitszych sfer. Wiele razy widzia- 
łem go w tłumie matek, błagających o specjal- 
ne błogosławieństwo dla swych maleństw, 
targających jego szatę, łapiących kurczowo za 
ręce, szarpiących za ramię. Raz krzyż, zwi- 
sający na piersi został połamany, kiedyś 
znów pierścień zniknął podczas owych de- 
monstracji entuzjazmu. 

Przy końcu jednego z posłuchań zobaczy- 
łem chłopa włoskiego, który przebiwszy się 
przez tłum, w sali klementyńskiej, poprosił 
Ojca św. o spowiedź. Osobiste otoczenie 
i Monsignor Aborio-Mella di Sant'Elia, mar- 


Od wczesnej młodości działalność jego była | i tam przez kilka minut z największą powagą 


Pius XII 


szałek dworu, zdumieni zostali śmiałością 
prośby. Lecz nim zdążyli ochłonąć i odsunąć 
śmiałka, Papież wziąwszy wieśniaka pod ra- 
mię, odszedł z nim parę kroków, w kąt sali, 


POR EL 4 udzielił rozgrzesze 


skutki, często kierujący się bardziej She 
mi szlachetnego serca i gorącego tempera- 
mentu, niż roztropnymi względami polityki. 
Mimo różnicy. albo raczej dzięki niej, ci 
dwaj ludzie walczyli ramię w ramię, w ideal- 
nej zgodzie, przeciwko rosnącym na sile 
wrogom Kościoła. Ich wzajemny stosunek 
był czymś więcej niż tylko lojalnością i po- 
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słuszeństwem, należnym głowie Kościoła ze 
strony współpracownika. To było zespołe- 
nie przyjaźni, oddania, szacunku i podziwu. 
Stary Pius XI oceniał głęboką znajomość 
problemów politycznych, zmysł  przewidy- 
wania i błyskotliwy umysł swego sekretarza 
Stanu, który często łagodził jego własny 
upór i zapalczywość. 

Pewnego razu, w rozmowie z kardynałem 
Faulhaberem, arcybiskupem Monachium, 
rzekł: 

— „Gdybyż świat katolicki wiedział, jak 
wiele Pacelli znaczy dla Kościoła!”*... 


Więcej: — szorstki, uparty, autorytatyw- 
ny Papież, którego choroba na szeree jat 
przed śmiercią często odrywała od spraw 
| bieżących, w zupełności oceniał zasługi swe- 
igo współpracownika, umiejącego interpre- 
| tować jego życzenia i wykonywać instrukcje 
tak skutecznie i gładko. Nic dziwnego, że, 
gdy Pacelli wyjeżdżał w 1938 roku na Kongres 
Eucharystyczny do Budapesztu, Pius XI wy- 
raził się do grupy kardynałów: 

— „Pacelli zawsze mówi za Nas.'' 


w tym niezmiernie. Stąd też Ez. 
przyjmowani, na prywatnych audie 
zaskakiwani są orientacją Papieża w spiru 
nieraz nawet ich lokalnego i bardzo party- 
kularnego charakteru. 

Wśród wielu godzin spędzonych za biur- 
kiem Papież codziennie znajduje czas na go- 
dzinny spacer po południu. Zwyczaj ten 
datuje się od czasów, gdy Kard. Gasparri, 
na krótko przed wciągnięciem Pacełliego do 
pracy w charakterze sekretarza stanu. wi- 


dząc wybladłego i przemęczonego współpra- 
cownika, powiedział mu: 

— Księdzu, który mówi wiele o niebie 
dobrze zrobi, gdy będzie czuł ziemię pod 
nogami. 

Jeszcze jako Sekretarz Stanu Pacelli bywał 
codziennie widywany w Villa Borghese, ślicz- 
nym parku w centrum Rzymu. O czwartej 
po południu czarna limuzyna zatrzymywała 
się przed główną bramą na Piazzale Flaminio. 
Z limuzyny wysiadał odziany w płaszcz 
zwykłego księdza Pacelli ze swoim prywat- 
nym sekretarzem i rozpoczynał szybki spa- 
cer. Po ujściu kilkuset kroków Pacelli zwal- 
niał tempa i zaczynał odmawiać brewiarz. 

Pewnego popołudnia, gdy siedziałem z żo- 
ną na herbacie w Casina delle Rose, ukrytej 
wśród drzew i bardzo uczęszczanej przez tu- 
rystów, ujrzałem nagle Sekretarza Stanu, 
zdumionego widokiem tylu ludzi, siedzą- 
cych wokół. Obiegał go ich szept: — Vedi, 
vedi — il Cardinale Pacelli! — „Patrz, patrz 
kardynał Pacelli”. 

Tak był zatopiony w brewiarzu, iż dopiero 
wtedy zauważył, że zboczył z głównej ścież- 
ki — gdy nątknął się na ten tłum. 

LJ * 


Gdy kardynał zostaje wybrany papieżem. 
traci narodowość, nazwisko i wszelkie cy- 
wilne więzy z krajem urodzenia, by stać się 
namiestnikiem Chrystusa na ziemi, głową 
duchowego imperium i członkiem każdego 
narodu, gdzie są katolicy. Nie masz władcy, 
który jest takim sługą swej misji, a równo- 
czśnie bardziej absolutnym monarchą w swej 
władzy, niż Papież. 


Przed wyborem są przygotowane trzy 


Według opinii ludzi pracujacygh z nim. 


białe szaty, każda o innym wymiarze, tak, 
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by nadały się do różnego wzrostu. Życie 
codzienne Papieża regulowane jest do naj- 
drobniejszych szczegółów, dzięki tradycji, 
podtrzymywanej przez ludzi, tworzących dwór 
i egzekutywę. Zmieniają się oni, lecz ci, co 
po nich przychodzą, mają te same zadania 
do spełnienia i wybierani są — stosownie do 
utartych i zakorzenionych tradycji. — z tych 
samych środowisk.  Naprzykład spowiedni- 
kiem papieskim — jest zwykły Jezuita, przy- 
chodzący raz na tydzień o regularnej porze 
do Watykanu i on jedynie ma władzę roz- 
grzeszania głowy Kościoła. Marszałkiem 


dworu jest Dominikanin; zakrystianem — 
Augustianin. 
Gdyby papież naruszył tę tradycję bez 


poważnych powodów, dany zakon uznałby 
to za gest obrazy; nawet dla Papieża zrodzi- 


S pózna jesień 1939 r. W pocią- 


gu na linii kolejowej Lwów—Sta- | 


nisławów, w jednym z wagonów 
pośród licznych żołnierzy sowieckich, 


jest i garstka swoich — Polaków. | 


Dwie Polki, zajmujące miejsca przy 
oknie wagonu, w momencie, gdy po- 
ciąg przejeżdżał w pobliżu kościoła, 
zwyczajem lwowskim zrobiły znak 
Krzyża św.  Zrobiły go odważnie 
i śmiało, tak, że zwróciły na siebie 
uwagę wielu obecnych. 


trzyli na nie najpierw z pewnym po- 


dziwem, niedowierzaniem, ale wkrótce | 


ochłonęli i zaczęły się śmieszki, na- 
stępnie naśladowanie, szykany... 


w wagonie wytworzył się nastrój 
dla naszych Polek bardzo nieprzy- 
jemny. W chwili, gdy napięcie rosło 
i gdy już — zdawało się — trudno 
będzie wytrzymać, poderwał się naraz 
na nogi, starszy nie stopniem, ale 
wiekiem krasnoarmiejec i głosem pod- 
niesionym, a stanowczym, kiłku ostry- 
mi zdaniami, kolegów swoich przywo- 
łał do porządku. Czy cieszył się 
wśród nich takim autorytetem, czy 
też zrozumieli brzydkość swego po- 
stępku, dość, że w wagonie uciszyło 
się, Wrócili do swoich tematów; 
Polki i religię zostawili w spokoju. 


Pociąg sunął dalej, a w międzycza- 
sie w wagonie zrobiło się przestron- 
niej.  Skorzystał z tego ów starszy 
krasnoarmiejec i zbliżył się do naga- 
bywanych przed chwilą Polek. Roz- 
mowa potoczyła się na różne tematy, 
aż wreszcie dotknięto i sprawy reli- 
gii. Poruszył ją właśnie ów żołnierz 
sowiecki, upewniwszy się, że go nikt 
z kolegów 'nie słyszy. Polki, pamię- 
tając niedawną burzę nad własnymi 
głowami, nie chciały wdawać się w 
dalsze roztrząsanie i ucięły mu krót- 
ko: 

— Przecież dla was to zagadnienie 
nie istnieje. 
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Zaskoczyło | 
to zwłaszcza żołnierzy sowieckich. Pa-- 
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konu. Pius X, świątobliwy człowiek o pros- 
tych gustach i nawykach, (jego proces beaty- 
fikacyjny jest w toku), przerażony był po- 
czątkowo swym wyborem na Papieża. Pew- 
nego dnia wskazując na szwajcarów, stoją- 
cych u drzwi, szepnął do starego przyjaciela : 


— To moi dozorcy więzienni... 


Podobnie jak Benedykt XV, który w dzie- 
sięć minut po wyborze spacerował po Waty- 
kanie, czując się jak u siebie w domu, Pius 
XIL nie potrzebował „wprowadzenia”” w swą 
nową godność — dzięki doświadczeniu, na- 
bytemu w ciągu 9 lat pracy w Sekretariacie 
Stanu. Poznawszy praktycznie w tym czasie 
każdego mieszkańca maleńkiego państwa i 
wszystkie strony administracji, rozmieszcze- 
nia — przejął władzę bez tych doraźnych 
zakłóceń, towarzyszących zwykle końcowi 
jednego, a początkowi następnego pontyfi- 
katu. Nie zmienił prostoty. życia, cechującej 


im pytanie: 

| — Odpowiedźcie mi na jedno: 
„kiedy człowiek częściej myśli o Bogu, 
czy wtedy, kiedy mu się dobrze po- 
wodzi, czy też, gdy bieda mu dosk- 
wiera ? 

— Oczywiście raczej w biedzie, od- 
powiadają udobruchane już Polki. 
| —A w takim razie, ciągnie znów 
tamten, wy wiecie, jak my żyjemy w 
| Rosji... Możecie więc być pewne, 
że częściej myślimy o Bogu, aniżeli 
wam się wydaje!... 


„W Rosji o Bogu się myśli!’ 


Przez czas przeszło dwuletniego po” 
bytu w Rosji Sowieckiej podziwiałem, 
jak trafną była opinia tamtego żoł- 
nierza i jak ścisła w wysłowieniu! 
W Rosji o Bogu się nie mówi, chyba, 
gdy się chce „udowodnić,” że, według 
recepty bolszewickiej, nie warto Nim 
się zajmować; w wielu przypadkacn 
nie można nawet powiedzieć, że tam 
istnieje „wiara” w Boga, bo zresztą 
wiara — zdaniem św. Pawła Aposto- 
ła — bierze się dopiero ze słyszenia; 
ale za to możemy i musimy stwier- 
dzić: — w Rosji, nawet tam, gdzie 
w Boga się nie wierzy — w Rosji o 
Bogu się myśli! 

By nie być źle zrozumianym: nie 
jest mi rzeczą obcą, iż akt wiary jest 
również aktem rozumu. Ale w akcie 
wiary kryje się jasność i pewność, 
które czerpie on z mocy powagi, 
jakiej zaufał. Gdy mowa o akcie 
wiary nadprzyrodzonej, to w grę wcho- 
dzi autorytet Boga, poznany nie tyl- 
ko rozumem, ale poparty jeszcze Obja- 
wieniem. Mówiąc o Rosji, nie od- 
ważyłbym się wobec tego twierdzić, że 
dziś lud, a -raczej ludy Rosji, wierzą 
powszechnie w Boga. Nie możemy 
zaprzeczyć, wspomnę sam o napot- 
kanych budujących przykładach, a każ- 
dy z nas, kto był w Rosji ma ich na 
poczekaniu dziesiątki: — starsze po- 


go jeszcze w czasach, gdy był sekretarzem 
Stanu. 


Wstaje o godz. 6.30. Goli się, jak przystało 
na nowoczesnego papieża — elektryczną 
maszynką, kupioną swego czasu w Ameryce. 
Służący wchodzi do pokoju dopiero gdy 
Papież jest już ubrany. Sypialnia, z oknami 
wychodzącymi na Plac św. Piotra jest umeblo- 
wana z największą prostotą. Proste, mosięż- 
ne łóżko z adamaszkową zasłoną, średniej 
wielkości dywan, prosta szafa, małe lustro 
i mahoniowy stół — oto całe urządzenie 
sypialni. Na ścianie obraz Matki Bożej. 
Jadalnia jest równie niepretensjonalna. Ma- 
ły gabinet, łazienka, zbudowana za czasów 
Piusa XI i duża sala przyjęć oraz szereg po- 
kojów, zajętych przez służbę, dopełniają pa- 
pieskich apartamentów. Należy do nich 
również pokój gościnny, który za ostatnich 
trzech papieży był tylko raz zajęty — wtedy, 
gdy Pius XI gościł w nim polskiego księdza, *) 
odpłacając mu tym samym gościnę, jakiej 
zaznał zą czasów swej nuncjatury w Polsce. 


Damazego usłyszałem klaskanie. To straż- 
nik papieski, pełniący służbę, dawał znać, 
że Papież wychodzi na spacer. Sygnał na- 
tychmiast został przekazany wzdłuż trasy. 


czów poproszono o opuszczenie ogrodu. 
Ukryłem się za jedną z kolumn i zobaczyłem 
Piusa XII, okrytego lekkim, białym płasz- 
czem, w czerwonym kapeluszu z szerokim 


rondem. Wchodził do czekającej nań limu- 
zyny, w towarzystwie szambelana, który tego 
dnia właśnie był na służbie. Poza tym towa- 
rzyszył mu „essente'* z gwardii, na którym 
Spoczywa obowiązek strzeżenia osoby Pa- 
pieża. 

Pius XII prowadzi bardzo regularny tryb 
życia, w którym jednak bardzo niewiele 


*) Pisał o tym wydarzeniu, w Nr. 11 ŻYCIA, 
Ignacy Bąliński. i 


+ 


uje pieczołowicie. — kac 
Ale co powiedzieć o innych, o tych, 
którym poskąpiono nauki katechizmu, 
a natomiast upojono ich teoriami Le- 
nina — Stalina?” — Czy ci zatraciłi 
nawet, powiem, ten zmysł duszy, któ- 
ry Tertulianowi kazał wszelką pod 
słońcem duszę ludzką nazywać: „„na- 
turaliter christiana’ — z natury 
chrześcijańską!” Czy dusza rosyjska 
nie ciąży więcej ku Bogu? 


w 


Moje osobiste zetknięcie się z wie- 
lu ludźmi z różnych warstw i o nie- 
jednolitym przekroju umysłowym po- 
zwala mi powtórzyć, iż miał rację 
ów krasnoarmiejec, gdy twierdził, że 
mimo wszystko, mimo usiłowań rzą- 
du i partii, w Rosji dziś przynajmniej 
myśli się o Bogu i to częściej, 
aniżeli na zewnątrz może się wydawać. 
Że w myślach tych niejdnokrotnie tlą 
się zarzewia gorącej wiary, a niekiedy 
tylko dogasające iskierki, względnie — 
że są one obrazem niepokojów duszy 
z natury chrześcijańskiej — nie prze- 
czę. | Owszem, piszę się pod wszyst- 
kimi” trzema możliwościami, dając 
pierwszeństwo przekonaniu, że pojęcie 
Boga, jak również wieczne sprawy du- 
szy naszej, społeczeństwu rosyjskiemu, 
we wszystkich jego warstwach, nie są 
obce. 


„Pierwszy raz to słyszę!” 


By nie być gołosłownym, odgrze- 
buję z pamięci kilka obrazków. 

W styczniu 1942 r. odbywałem 
podróż z Buzułuka do Kazachstanu. 
Pomiędzy  Orenburgiem a Czela- 
bińskiem jechałem w jednym prze- 
dziale z trzema rosyjskimi inżyniera- 
mi.  Ewakuowali fabryki z terenu 
przyfrontowego i oto byli w drodze 
na Ural, by tam je na nowo zakła- 


Pewnego popołudnia na dziedzińcu św. | 


Auta zatrzymano, przygodnych spacerowi- ` 


miejsca pozostaje na spoczynek. Szereg 
razy, przechodząc Placem św. Piotra, widzia- 
łem światło w oknach jego gabinetu, palące 
się późno po północy. Nikt nie wie oficjal- 
nie, co Papież robi w tym czasie. Lecz we- 
dług zdania dostojników, stojących blisko 
niego, Papież pisze przez kilka minut swój 
dzienniczek, następnie pracuje nad teolo- 
gicznym traktatem, rozpoczętym szereg lat 
temu.  Manuskrypt trzyma pod kluczem i 
nigdy o nim nie wspomina. 

Nie dopuszcza zmian w codziennej regule 
dnia, z wyjątkami, wymaganymi przez u- 
dział w funkcjach religijnych i ceremoniałach 
stanowiących istotną część jego misji. 

Surowo przestrzega punktualności w sto- 
sunku do siebie i drugich. 


Pius XII wyswobodził się z wszelkich 
biurokratycznych czynności i zostawiwszy 
administrację zaufanym urzędnikom, oddaje 
się całkowicie sprawom Kościoła. 


* 


Z książki: The Vatican and the War” 
by Camille M. Cianfarra. 1944, E. P. Dutton 
and Co.. New York Citv. 
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niłem im więc por 
mówiłem do powrotu. W 
okazali się dobrymi towarzyszami 
dróży, a poza tym... dostarczyli 
materiału do niniejszego wspomnienia. 
Młodszy, lat 17, troszkę czupurny, 
nie złą miał wymowę. A że droga- 
dłużyła się, bo silny mróz i zawieje 
śnieżne raz po raz pociąg nasz więzi- 
ły, czasu do rozmów i roztrząsań by- 


dać. W Buzułuku jeszcze, dobrałem 
sobie do towarzystwa dwu młodzień- 
ców, którzy zgłosiłi się do wojska, ale 


|kolenie, względnie to, które przez | że oddziały nasze przenosiły się właś- 


tamto zostało w tajniki wiary wpro- 


nie na południe, a oni byli za mło- 


ło sporo. 


Pewnego dnia mój młody towarzysz 
wszczął z jednym z inżynierów spór 
na tematy religijne. Tamtemu poma- 
gali dwaj jego koledzy, ale zuch nasz 
bynajmniej im nie ustępował. Naraz, 
w pewnym momencie, utknął. Po- 
stawiono mu trudność, że, jeśli P. 
Bóg istnieje, to jak wytłumaczyć tyle 
niesprawiedliwości na świecie, a przede 
wszystkim nierówne tutaj szanse do- 
brych i złych. 


— Dotychczas do rozmowy nie mie- 
szałem się; wolałem, że robi to za 
mnie ów młodzieniec, ałe, gdy teraz 
powinęła mu się „noga,” wsunąłem 
i ja swoje dwa grosze. Zauważyłem, 
że dla nas sprawiedliwość nie kończy 
się na tym Świecie; Bóg jest cierpli- 
wy i będzie miał czas na załatwienie 
porachunków w wieczności... 

— To jedno zdanie, jak gdyby za 
dotknięciem różdżki czarodziejskiej, za- 
raz otworzyło oczy naszemu przeciw- 
nikowi na trudności, które wysuwał, 
a które — czuło się — były wewnętrz- 
nymi niepokojami duszy. Przez chwi- 
lę skupił się cały w sobie, a następ- 
nie uderzył się ręką po kolanie i po- 
wiedział: 

— Ot, pierwszy raz ja to słyszę! 

Po chwili powtórzył uderzenie i te 
same słowa. 


Dyskusja urwała się. Milczenie, 
jakie zapanowało, mówiło, iż ten czło- 
wiek trawi to, co „po raz pierwszy” 
przed chwilą usłyszał. Z pytań, jakie 
stawiał, z trudności, którymi nas za- 


t 


sypywa: — „Bóg, „dusza, widać 
było, nie były mu obojętne. Brakło 
mu klucza, który Łaska Boża pod- 
suwa niejednokrotnie wtedy dopiero, 
gdy wraz ze słyszeniem do duszy za- 
kradnie się nasienie wiary... 


Otwierały się oczy 


Jedną z przyczyn, dla których w 
Rosji, wśród młodych zwłaszcza, o 
Bogu dziś głośno się nie myśli, 
to wmówienie w młode pokolenie, że 
Bóg, dusza, wiara — to przesądy 
ciemnoty'i zacofania. Posądzono o to 
i mnie, i to nie raz jeden. 

Zaczynało się zwykle tak: Będąc 
w drodze, wyciągałem część brewia- 
rza, którą udało mi się uchować i 
zabierałem się do modlitwy. Bre- 
wiarz nowy, piękny, przyciągał uwagę 
otoczenia, ale gdy się spostrzeżono, 


że to modlitewnik, ze strony wielu | 


młodych komsomołców czy bojców 
padały wtedy pod moim adresem za- 
pytania w rodzaju: 

—. Kakoje wasze obrazowanie (wy- 
kształcenie)?” „Skolko godów” 
uczyliście się? itp. 

Mieli mnie co najwyżej za lichego 
pół-analfabetę. W pytaniach ich kry- 
ła się pogarda dla takiej jeszcze ciem- 
noty i choć pokazania, że oni już z 
tego wyrośli. Ja udawałem, wtedy, że 
niem ich niedomówień i ze 
odpowiadałem, iż mam wy- 
uniwersyte: 
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zy n liczyć moje s 

od przeds a... Poprzez szko- 
łę powszechną, gimnazjum, studia filo- 
zoficzne, praktykę pedagogiczną i wresz- 
cie teologię, dawało to w sumie lat 
około dwadzieścia. Po takim wza- 
` jemnym przedstawieniu się — a z 
tamtej strony nikt mi nie mógł prze- 
ciwstawić czegoś podobnego — na- 
stępowało bardziej pojednawcze usto- 
sunkowanie się do mnie. 4 4 |. 4 
Zaczynało się wtedy rozmowę na- 
wet rzeczową, z tym, że słyszało się 
wyuczone na pamięć te same zawsze 
argumenty, które miały poniżyć, a na- 
wet zohydzić wszelką religię. Ku 
wewnętrznej radości niejednokrotnie 
mogłem być świadkiem, jak wysunię- 
ty przeze mnie nasz dowód, nasz 
punkt widzenia otwierał im oczy... 
Zdawali się powtarzać za tamtym in- 
żynierem: sa 
— Ot, my pierwszy raz to słyszy- 
my!... = 
— Przed Kościołem Katolickim, gdy 
chodzi o teren rosyjski, stoi zagadnie- 
nie przygotowania w tamtejszych ję- 
zykach broszur — życiorysów ludzi 
wiedzy, a jednocześnie, obstających za 
istnieniem i powagą Boga, niejedno- 
krotnie tak głęboko wierzących, jak 
Ampère, Linneusz, Kepler, Pasteur, 
nasz Kopernik i tylu, tylu innych. 
Gdy przyjdzie czas, że Bóg pozwoli 
Kościołowi naszemu, Katolickiemu, sta- 
nąć pewną stopą na ziemi rosyjskiej, 
jednym z pierwszych zadań będzie 
uświadomienie otumanionego dzisiaj 


młodego pokolenia rosyjskiego, że 
„prawdziwa i głęboka wiara — by 
użyć słów Bacona — prowadzi do 


Boga, a tylko powierzchowna od niego 
odwodzi. 


„Skończmy. Nie mam czasu” 
PR LE 


W Rosji raz jeden tylko miałem 
okazję poprowadzić rozmowę z oby- 
watelem sowieckim na temat bardzo 
poważny — filozoficzny. Była to 
rozmowa, powiem, na poziomie. 

— Na t. zw. „kwartał” w lasach 
na Uralu, gdzie rezydowałem, zjecha- 
ła pewnego dnia wysoka jakaś ko- 
misja, mówiono: „sanitarna. Było 
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sporo wyższych funkcjonariuszy NK 
WD, był też i lekarz. Wróciłem z 
pracy, gdy komisja ta raczyła zagląd- 
nąć w moje biedne progi. Niby to 
dla sanitarnej inspekcji, ale czułem, 
że chcieli mnie widzieć. 

Wspomniany doktór zagadnął mnie 
po pierwszych zdawkowych pytaniach 
jak się czuję—czy znam ich sowiecką 
filozofię materialistyczną. 

Odpowiedziałem, że tak, i że prócz 
niej znam też i inne. 

Rozmowa zeszła na filozofów grec- 
kich, z czasów przed-Chrystusowych. 
Prosił mnie o wyrażenie mej własnej 
opinii, którzy z owych dawnych filo- 
zofów najwięcej mi się podobają. 
Wymieniłem kilku, zatrzymując się 
głównie na Arystotelesie. Okazało 


się, że mój rozmówca znał ich nie | 


gorzej ode mnie. 


Nie wiem, czy szczerze i raczej bym 
wątpił, ałe zaczął mnie przekonywać, 
że właściwie i oni przyjmowali prze- 
słanki ich dzisiejszej, sowieckiej filo- 
zofii. 

— Boć przecież przyjmowali mate- 
rię, jako pierwszy składnik wszystkich 
rzeczy i często, jako wieczną. 

— Przytaknąłem mu, ale jednocześ- 
nie poprosiłem go o wyrażenie opinii, 
co sądzi, czemu przypisać np., że 
drzewa, — a że byliśmy w lesie, przy- 
kład ten narzucał się sam przez się, — 
dlaczego więc drzewa, choć posiadają 
wa 


SA 


przyjmował jednocześnie w nich drugi 
składnik, t. zw. formę, która materii 
nadaje dopiero kształty i sprawia, że 
jedna rzecz różni się od drugiej, że 
posiada takie a nie inne doskonałości, 
itd. itd. 

— Moje rozumowanie nie padało 
na opokę; — nie było mu zresztą 
obce. Korzystałem skwapliwie z tego 
i szedłem naprzód, prąc do tego, co 
Arystotelesa doprowadziło do uzna- 
nia jednego, jedynego i prawdziwego 
Boga. 

Zacząłem od tego, że jeżeli przyj- 
mujemy ten drugi element, doskonalą- 
cy materię, (czego on nie zaprzeczył) — 
to następne pytanie musi brzmieć: co 
istniało pierwej, biorąc choćby lo- 
gicznie — myślowo — co musiało 
istnieć pierwsze: bezkształtna i bez- 
władna, bierna materia, czy też ra- 
czej ten czynny i doskonalszy czyn- 
mika > 

— Wniosek narzucał się z taką o- 
czywistością z tego wszystkiego, co- 
śmy już przedyskutowali, że naprawdę 
z uśmiechem na ustach, a radością 
w sercu czekałem na tę chwilę, kiedy 
mi przyzna, że w rzeczywistości nie 
materia, ale ten drugi czynnik, forma, 
gra ważniejszą rolę. 

— Czy inni, zwłaszcza mundurowi 
funkcjonariusze NKWD, rozumieli 
naszą dyskusję, trudno mi powiedzieć; 
wiem tylko, że bacznie nas obserwo- 
wali i nie mogli się chyba nadziwić 
mojemu zadowoleniu, którego nie po- 
trafiłem ukryć. Może właśnie przez 
wzgląd na nich nie dokończyliśmy tej 
jedynej, głębokiej, interesującej roz- 
mowy z człowiekiem, który uderzał 


| niosłych, 
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nie tylko powierzchownością, ale za- 
dziwił mnie i głęboką, rzadko w Rosji 
spotykaną, znajomością rzeczy. 

W chwili, gdy czekałem na odpo- 
wiedź twierdzącą, machnął ręką, a na- 
stępnie, innym już tonem, pożegnal- 
nym, ale serdecznym, bo czułem, że 
i jemu dyskusja nasza przypadła do 
smaku, powiedział: „Skończmy. Nie 
mam czasu.” 

„Będziemy cię słuchać innym ra- 
zem” — musiał wysłuchać i św. Paweł 
Apostoł. Ale wydaje mi się, była róż- 
nica pomiędzy tamtymi z Areopagu 
Ateńskiego, a tym, może i dobrej wo- 
li, ale zbyt obstawionym „aniołami 
stróżami” myślicielem sowieckim. Mam 
wrażenie, że takich, jak ten w Rosji 
jest więcej. Ale by w myśleniu nie 
zaszli przypadkiem za daleko, lub, by 
nie myśleli — za głośno, daje się im 
do towarzystwa, jednego lub więcej, 
opiekuna z... „„.dobroczynnego towa- 
rzystwa”” NKWD. 


Jedyny skarb 


Wspominając niektóre tylko z prze- 
żytych na terenie Rosji chwil pod- 
nie mogę nie wspomnieć 
spotkania z przedstawicielką starego, 
znikającego już pokolenia rosyjskiego. 

Było to w pociągu na linii Swierd- 
łowsk—Tawda. Jak zwykle, wycią- 
gam brewiarz i zaczynam odmawiać. 
W wagonie mało ludzi, bo czas 'wo- 


obie tę samą miazgę, tę samą | jenny i istnieją ograniczenia dla cywi- 
|materię, różnią się jedno od dru- z 
giego? Czy by w tym względzie nie |nąć w dyskusję, bo jadę do swoich 


lów. Tym razem nie daję się wciąg- 


mówienie brewiarza. 


że zostaję tylko ja i staruszka, która 
— widzę to ukradkiem — od dłuż- 
szego czasu bacznie mnie obserwuje, — 
o, a w tej chwili łzy błyszczą w jej 


| oczach. 


Pragnę dociec, co się kryje za tymi 
łzami, przerywam więc brewiarz, pod- 


| noszę głowę i pytającym spojrzeniem 


staram się ją ośmielić. 

Nie dała długo czekać. Pyta mnie, 
czy to jest „książka do modlenia” 
i czy ja przypadkiem nie jestem księ- 
dzem? — Potwierdzam jej domysły, 
wyjaśniając, że jestem Polakiem i 
księdzem katolickim. To ostatnie nie 
robi na niej wrażenia. Wystarcza jej, 
że widzi w ogóle osobę duchowną. 
Teraz zły ciekną jej po policzkach, 
jak strugi wody. 

Pragnę ją uspokoić, ale nie udaje 
mi się. Wraca raz po raz do mojego 
brewiarza, a w końcu powiada, że 
i ona posiada książkę.  Sięga ręką 
w zanadrze i zza bluzki wyciąga rze- 
czywiście sporą książkę. Podaje mi. 
Otwieram, rzuciłem okiem na pierw- 
szą stronę i z radości aż podskoczy- 
łem. Tak długo szukałem tej książki 
w języku rosyjskim, a oto sama wcho- 
dzi mi w ręce! Cieszę się, że będzie 
moją. Dam, co zechce, ale nie wy- 
puszczę takiej okazji. 

— Było to Pismo św. Starego i No- 
wego Testamentu po rosyjsku; piękne 
wydanie sprzed rewołucji, na cieniut- 
kim papierze brewiarzowym, tak że 
całość: Stary i Nowy Testament, ob- 
jętościowo tworzyły cieńszy tom od 
polskiego (np. jezuickiego pierwszego 
wydania Pisma św. w jednym tomie). 


e - Po pewnym | 
czasie przedział mój pustoszeje, tak, 


Od dawna polowałem na takie Pis- 
mo św., bo nie znając dobrze rosyj- 
skiego, miałem trudność, gdy zaszła 
potrzeba, w przytaczaniu tekstów Pis- 
ma św. po rosyjsku. 

W owym czasie byłem już kapela- 
nem Polskich Sił Zbrojnych w ZSRR, 
z pensją kapitańską, ponad tysiąc rub- 
l. Był to w Rosji majątek, jeśli się 
zważy, że dobry robotnik miesięcznie 
mógł zarabiać kilkadziesiąt, rzadko 
dochodząc do setki. Mojej rozmów- 
czyni z miejsca proponuję więc pięć- 
set rubli, bo wiem, że książka ta war- 
ta tej sumy. Lecz — ona nie godzi 
się.  Podwyższam więc cenę : już 
daję tysiąc rubli. (Myślałem. że jej 
chodzi o cenę). Wtedy staruszku ze 
łzami w oczach zwraca się do mnie 
z prośbą, bym nie nalegał, bo jej nie 
chodzi o pieniądze; co one jej pomogą, 
skoro i tak stoi już nad grobem. 
Liczy, że ja, jako ksiądz zrozumiem 


| jej intencje. 


— To jest jedyna świętość, jaka mi 
została po tamtych minionych, dob- 
rych czasach: po cerkwi, a wreszcie 
i po zmarłym mężu. M 

Właśnie te podkreślenia. uwagi, 
robione ołówkiem na marginesie, to 
wszystko pamiątki po moim mężu, 
bo jak długo byliśmy razem, wieczo- 
rem czytywaliśmy sobie to Pismo św., 
a to, co nam szczególniej się podoba- 
ło — podkreślaliśmy ołówkiem Dziś, 
dni moje są już poi. 
czyłam dawno siedemdzk 
również, że przy mym i 
nie będzie kapłana, nie odr- 


miał racji właśnie np. Arystoteles, |i wiem, że po przyjeździe do nich | moją trumną modlitw, a nm 
Mary przyjmując materię, jako pod- | nie będę miał ani chwili czasu nuci 
|łoże wszystkich rzeczy widzialnych, 


nie postawią krzyża... 

Tajemnicę tego skarbu, który 
nosi z sobą, powierzyła swoje. 
dynej córce, do której właśnie jæ 
i u której — liczyła — dokończy 
żywota. Córka zobowiązała słowe. 
rodzicielskiej ostatniej woli, a tamta 
uroczyście jej to przyrzekła, że do 
trumny po śmierci włoży jej to Pismo 
św., że nie pochowa jej bez tego skar- 
bu!!! Wierzy silnie, że P. Bóg przez 
wzgląd właśnie na tę jedyną świętość, 
której strzeże jak oka, udzieli jej łaski 
szczęśliwej. śmierci i pojednania z Nim 
na wieki!... 

Mnie samemu ukazały się łzy, wzru- 
szenie chwyciło za gardło. Zrozumia- 
łem, że jeśli taką wiarę oglądał Jezus 
u setnika rzymskiego czy niewiasty 
chananejskiej, śmiało mógł twierdzić: 
„Nie widziałem tak wielkiej wiary ani 
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w Izraelu!”... 
Nadzieja nowego plonu 


Gdy Żydów uprowadzano do nie- 
woli babilońskiej, kapłani Świątyni 
Jerozolimskiej ukryli święty ogień z 
ołtarza w dolinie, w suchej studni. 
Po latach, gdy pozwolono im wrócić, 
wnukowie tamtych kapłanów w miej- 
sce ognia znaleźli gęstą wodę. l oto 
zaczerpnęli jej i polali nią ofiary i 
drwa na nowym ołtarzu całopalenia; 
zstąpił też zaraz ogień z nieba, objął 
ołtarz i strawił obiatę. 

Coś podobnego dzieje się dziś w 
Rosji. Świętości schodzą do grobów, 
by — kiedyś, gdy zaświta wolność, 
niczym obumarłe ziarno, stały się po- 
siewem nowego plonu i zaczynem od- 
rodzenia!... 

KS. W. 
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Piotr KMITA 


Cóż więc o pięknem? 
Kształtem jest miłości 
(Norwid, Promethidion) 


RECY, ci niezrównani, w jed- 
nym słowie spięli na wieki do- 
bro i piękno: kałokagathia. Ta- 
kiego skrótu nie ma żaden język świa- 
ta. Dlatego może, że harmonii przed- 
istotnej między dobrem i pięknem nikt 
tak nie zgłębił, jak geniusz heleński, 

z którego wszyscyśmy wzięli. I jeśli 
Żydom zostało powierzone objawienie 
Prawdy, Greków możnaby nazwać 
narodem wybranym Sztuki. Nikt tak 
jak oni nie korzystał ze światła „które 
oświeca każdego człowieka na świat 
przychodzącego,” by w bogatej księ- 
dze stworzenia odcyfrowywać ślady 
Boże, rozpoznając to, co Niewidział- 
ne, w zwieciedle Bożych dzieł (Rzym. 
I, 20). To też chrześcijaństwo, zbiera- 
ac do Ojcowych śpichrzów rozrzu- 
cone ziarna Prawdy — i te kruszyny 
naturalnego objawienia, od których 
skrzy się, jak od diamentów, cały 
ziemski głob — chrześcijaństwo roz- 
poznało, jak swoją i przyswoiło nie- 
mal bez reszty mądrość grecką, dając 
jej owo DOPEŁNIENIE, którego przez 
tysiąclecia szukała żarliwie, a po- 
omacku. 

A więc odkrycie tajemniczego powi- 
nowactwa pomiędzy religią a sztuką 
jest zasługą Hellady.  Przekazała je 
Europie w uroczystym testamencie, 
któremu sprzeniewierzyć się nie spo- 
sób bez zdrady czy to Piękna, czy też 
Dobra-Miłości. 


się historii: zanik zmy- 
idzie zawsze w parze 


cznego jest nieomylnym | 
ALL „Tak czy 


lega, że głos winniby zabierać przede 
wszystkim artyści, którzy wszakże, jak 
wiadomo, na śmierć są poróżnieni z 
sylogizmami. 

A przecież prawdy ogólne domaga- 
Ja się logicznego wywodu, nie dość 
im genialnych intuicji. Z drugiej 
strony krytycy sztuki mają tę wielką 
wadę, że przeważnie sami nie są ar- 
tystami i trudno im wczuć się: bez 
reszty, wmyśleć niejako w genezę twór- 
czości. Stąd pochodzą ciągłe zwady 
między teoretykami i słu- 
żebnikami Sztuki; zwłaszcza ar- 
tyści, to plemię nader wrażliwe i za- 
palne („genus irascibile vatum” 

„skore do gniewu plemię poetów") 
raz po raz zżymają się na uczone fo- 
lialy, które ich kosztem wypisują róż- 
ni uczeni i uczonkowie, podobni do 
«słoni (tak powiedział mi z przekąsem 
pewien poeta) tańczących oberka wśród 
saskiej porcelany. 

Nie będziemy tu próbowali godzić 
tych nieprzejednanych. Wyznajmy z 
cicha, że stajemy raczej po stronie 
artystów, aczkolwiek przyznać trzeba, 
że wywierając słuszną pasję na ob- 
skurnych gramotach, niesłusznie ata- 
kują rozum, jako taki. Sztuka to nie 
logika i na to nie ma żadnej rady, ale 
może logika ma swoje słowo do po- 
wiedzenia w sprawach sztuki, choćby 
poto, żeby ją nazwać po imieniu. 
Gdyż artysta gada tylko dziełami 
sztuki. To jego język i to jego argu- 
menty. Gdy zaczyna teoretyzować, 
gubi się w genialnych banialukach, 
pławi w paradoksach. — Dlaczego? 
Dlatego, że próbuje wyrazić to, co 
niewyrażalne. 

Domeną logiki są pojęcia. Dome- 
ną sztuki — byty konkretne. Jak wia- 
domo, pojęcie wyłuskuje się z kon- 
kretnych bytów, ale żaden konkret 
nie da się zawrzeć bez reszty w po- 
jęciu. 

l tak np. logik rozwodzi się nad 
człowiekiem jako takim, człowiekiem 
„Ww ogóle,” gdy malarz, poeta, w ogóle 
nie wid, co to „człowiek w ogóle,” 


lecz widzi takiego oto Piotra, co toi on jednak, 


sztuki, zwyrodnienie | ķ 
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ma oczy bladoniebieskie i brodawkę 
na nosie. Cóż obchodzi go „człowiek, 
gdy świat roi się od jedynych egzem- 
plarzy! 

Podobnie logik prawi o pięknie jako 
takim, gdy artysta widzi piękno, wy- 
rażone w kształcie. Każdy z nich 
podchodzi do sztuki inną drogą, z 
innej strony, i dlatego tak 
im się dogadać. 

Artystom zwłaszcza trudno wytłu- 


maczyć, że żądają od teorii sztuki 
pewnego rodzaju kwadratury koła, 
gdyż najprostsze, artystyczne natch- 


nienie jest innego wymiaru, niż naj- 
uczeńsza teza doktorska, i owszem, 
rozsadza wszystkie razem uczone księ- 
gi o Sztuce, napisane od stworzenia 
świata. 

Zdarzają się wszakże — jakżeż 
rzadko! —  wszechstronni geniusze, 
co sztukę godzą z fiłozofią, bez u- 
szczerbku dla pierwszej i drugiej. 

Takim geniuszem był Platon. Ta- 
kim, wśród nas, był Norwid. Ci 
dwaj poprzez tysiąclecia podają so- 
bie ręce, jak wysokie szczyty, co do- 
strzegają się nawzajem z dałeka. 

Rzecz znamienna: ten nasz Niezna- 
ny, Niedoceniony, „pisarz treśći, co 
jest krzyżem przemazana,” dał myśli 
greckiej dopełnienie, na które czekała 
od tysiącleci: chrześcijańskie dopełnienie. 

Smiem rzec, że nikt w literaturze 
świata nie zstąpił głębiej w istotę 
sztuki i jaśniej jej nie wyraził, jak nasz | 
Poeta-Filozof. ,„Promethidion™ jest | 
kopalnią niewyzyskaną. Może i le- 
piej tak. Może lepiej, że Norwid 
jest „trudny” (to znaczy, że uczy, 
każe myśleć), gdyż dzięki temu mniej 
uczonych bierze imię jego nadarem- 
nie. Lecz dzieło jego jest i będzie 
coraz bardziej EWANGELIĄ SŻTU- 


ka odcyfrowuje się le i m 
nach niż z piórem (gęsi Z 


„ jako biuro r 
y . 


-- Te Y 
*) Maurras (Le chemin du Paradis) wkła- 


i ulubieńca Augusta Comte'a, twórcy po- 
zytywizmu. 


Dr Józef JASNOWSKI 


Oliver Cromwell a Polska 


AROL I, król Anglii i Szkocji, 

ujawniał od zarania swych rzą- 

dów wyraźne skłonności do ab- 
solutyzmu, zmierzając najpierw do u- 
krócenia przewagi politycznej parla- 
mentu, a następnie do zaprowadzenia 
takiego ustroju, który by dawał mu 
nieograniczoną władzę w polityce we- 
wnętrznej. "Na tym tle dochodziło 
do częstych zatargów pomiędzy mo- 
narchą a parlamentem; echa tych za- 
targów przedostawały się następnie 
do społeczeństwa, budząc coraz więk- 
szą nieufność do króla. 

Najwięcej jednak obawiano się jego 
—nieukrywanych zresztą — sympatii 
dla katolicyzmu, połączonych z filo- 
francuskim nastawieniem w polityce 
zagranicznej. Gdyby królowi udało 
się zrealizować swoje plany absolu- 
tystyczne — los protestantyzmu an- 
gielskiego byłby z góry przesądzony. 

Te i tym podobne uprzedzenia do- 
prowadziły w końcu do otwartej woj- 
ny domowej pomiędzy królem i jego 
zwolennikami a parlamentem, repre- 
zentującym protestancką część spo- 
łeczeństwa angielskiego i szkockiego. 
Ci ostatni, dzięki swemu genialnemu 
przywódcy w osobie Olivera Crom- 
wella, zyskali całkowitą przewagę mi- 
litarną i polityczną nad rojalistami. 
Wojska Karola zostały pobite, a on 
sam, schwytany i uwięziony, oddany 
został pod sąd, jako wróg swobód 
politycznych narodu angielskiego. 

Po uwięzieniu króła stał się panem 
sytuacji w Anglii i Szkocji Cromwell. 

Za nim był parlament i protestanci 
oraz większość społeczeństwa, nie- 
chętna zarówno katolicyzmowi, jak i 
profrancuskiej polityce, tradycyjnie u- 
prawianej przez Stuartów.  Rozumiał 
iż tak długo, jak długo 


trudno | 


Na marginesie „„Promethidionu”” Cypriana Norwida 


RELIGIA I SZTUKA 


ci, zaślubionych na wieki („człowiek 
niechaj nie rozłącza, co sam Bóg po- 
| łączył’); w epoce, która dzieli i różħñi 
| Prawdę i Dobro i Piękno, przyzna- 
jąc każdemu z nich autonomię i wy- 
godną szufladkę, której ambicją było 
„obyć się bez Boga'*) Norwid na 
potopach historii wznosi „łuk przy- 
mierza” i wznawia święte śluby mię- 
| dzy Religią i Sztuką. Bez tanich po- 
lemik, bez krytyki i zajadłości, jak czło- 
wiek, co widzi i rzecz widzianą tłu- 
maczy na słowa. Iż zaś ma nie tylko 
genialną intuicję, lecz i rozum genial- 
ny, łącząc, nie utożsamia, równając, 
nie niweluje, przepływa zwycięsko mię- 
dzy Scyllą i Charybdą, które już tylu 
pochłonęły, tych co najlepszej in- 
tencji i nader niefortunnie ze sztuki 
robią religię, z religii — sztukę. 

Gdyż sztuka, to nie religia, choć 
jest jej krewniaczką. 

Rzecz znamienna: laicyzacja sztuki 
zaczyna się-zawsze od tego, że robi 
się ze sztuki namiastkę religii. Ta jest 
wielka pokusa, („pokusa anielska,” 
|jak powiedziałby święty Tomasz z 
| Akwinu) każdego niemal, rasowego 
artysty. Sądzi, że sztuka zastąpi mu 
religię, zaczyna: ją ubóstwiać. Lecz 
sztuka jest nieprzekupna, nierada od- 
biera hołdy, które się jej nie należą. 
Ubóstwiona — schodzi sama z pie- 
destału i zaczyna chorować na ane- 
|mię. Gdyż religia jest jej potrzebna 
Ido życia, jak czerwone ciałka krwi, 
|choć ona sama nie jest religią i być 
nią nie może. 

Lecz i naodwrót: sztuka jest po- 
trzebna religii, dopełnia ją niejako, 
jest również formą służby Bożej. Do- 
gioia misją e! było stać na 


da te słowa w usta Polaka Jundziłła, ucznia ' jest najwyższym Pan. jed Dac Czarne i białe kuta. 
| Piękno ro Jedno, wszelka brzydota 


godzi w Boga, jest przeciw Bogu. 


król znajduje się "Wargi żywych, spra- 
wa, o którą parlament podjął zbrojną 
walkę, nie może być uważana za 
wygraną. To też gdy sąd, któremu 
polecono rozpatrzenie oskarżenia prze- 
ciwko Karolowi, zaczął się wahać, czy 
ma prawo i czy może osądzić monar- 
chę, Cromwell nie omieszkał uciec się 
do pogróżek pod adresem sędziów, 
zmuszając ich tym samym do wyda- 
nia wyroku śmierci na Karola. 

Wyrokiem tego sądu został król 
ścięty, w dniu 30 stycznia 1649. 

Była to już druga głowa z królew- 
skiego rodu Stuartów, która spadła 
na szafocie podciosem angielskiego kata. 

Mimo to Cromwell — dyktator 
nie czuł pewnego gruntu pod nogami. 
Prawda, że pozbył się Karola raz na 
zawsze; jego syn jednak zdołał zbiec 
do Francji, skąd rozwijał wrogą Crom- 
wellowi akcję polityczną na dworach 
europejskich, pragnąc doprowadzić do 
ich zbrojnej interwencji, celem przy- 
wrócenia w Anglii dawnego porząd- 
ku oraz tronu dla Stuartów. Inter- 
wencji tej Cromwell się nie obawiał; 
obawiał się jedynie, że po jego zgo- 
nie, wcześniej czy później, Stuarto- 
wie mogą powrócić do Anglii, a 
wówczas dzieło rewolucji purytańskiej, 
z którą tak bardzo był związany, i 
wszystkie jej osiągnięcia mogą być 
obałone, a los protestantyzmu przesą- 
dzony raz na zawsze. 

Aby temu zapobiec, Cromwell po- 
stanowił zaprowadzić w Anglii taki 
ustrój, który by uniemożliwił powrót 
Stuartom. Rozważając w tym celu 
systemy polityczne, istniejące w ów- 
czesnej Europie, zwrócił Szczególną 
uwagę na Polskę oraz na przyjęty w 
jej ustroju system elekcyjności tronu. 

Podobny system postańowił Crom- 
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Z kai że Bóg jest F 
ższym Pięknem i że | 


Religia wiąże ziemię z niebem (re- 
ligare — wiązać). Sztuka na ziemi 
tropi ślady Piękna, ślady Boże: vesti- 
gia Creatoris. Religia wypełnia się 
w ofierze: sztuka jest również formą 
kapłaństwa, choć bywa niekiedy i 
żertwą (ofiarą). Religia uświęca rzecz 
ofiarną („sacrum facere” — „„sacri- 
ficium”), oddając ją Bogu — Sztuka 
odcyfrowuje symbole, zaklęte w każ- 
dym stworzeniu, i objawia człowiekowi 
to abecadło Boże. Sercem religii jest 
modlitwa, a sercem modlitwy milcze- 
nie. Procesem odwrotnym dzieło 
sztuki poczyna się w głębiach milcze- 
nia, jakżeż bliskich modlitwy, skąd 
artysta, śmiały nurek, trudem nielada- 
jakim dobywa je na powierzchnię 
form, niby perłę bezcenną. 

Piękno stworzenia poto jest, by 
chwalić Boga: artysta zamienia je 


| w kantyk chwały, staje się mu głosem. 
Celem religii jest złączyć człowieka z 
| Bogiem, przez miłość. 


| 


Lecz czymżeż 
jest piękno, któremu zaślubiona jest 
sztuka, jak nie „kształtem milości” 
i „profilem Bożym,” „przez grzech 
straconym i mało gdzie, i w rzadkich 
jeno odczuwanym sumieniach *" (Pro- 
methidion). Po swojemu, sobie jeno 
znanymi drogami, Sztuka również do 
Boga wiedzie, do Boga, który jest 
Pięknem, za którym tęskni dłatęgo 
właśnie, że jest Pięknem. Nikt tak, 
jak Norwid, nie zrozumiał i nie wy- 
czuł dostojnego posłannictwa Sztuki. 
Nie jest -ona religią. Ani służbą religii. 
Posiada dostojną, królewską nieza- 
leżność.  Urzeczona Pięknem, zręko- 
wiona Pięknu, szuka go poprzez kształ- 
ty widzialne, w RE uro- 


PIOTR KMITA 


well zaprowadzić również i w Anglii. 
Odtąd zamiast króla, miał tam być 
wybierany dożywotnio protektor (ofic- 
jalny tytuł Cromwell'a), z tym, iż 
wybieranie go miało być zawsze do- 
konywane w „dynastii*”* Cromwelłów, 
podobnie zresztą, jak to miało miejsce 
w Polsce, wobec panującej wówczas 
dynastii Wazów. 

Tymczasem kraj, którego ustrój da- 
rzył Cromwell tak wielkim uznaniem, 
zajął bardzo niechętne wobec pury- 
tańskiej rewolucji stanowisko. Sejm 
Rzeczypospolitej poczytał ścięcie Ka- 
rola, jako zwykłą zbrodnię królobój- 
stwa, a Cromwella za królobójcę. 
Gdy syn Karola (również Karol) zwró- 
cił się do Polski o pomoc — przy- 
| obiecano ją, (co zresztą pozostało na 
papierze) i zezwolono na zbieranie 
składek wśród zamieszkujących w Pol- 
sce Szkotów. 

Gdy Cromwell dowiedział się o tym, 
ostygł nieco w entuzjaźmie dla Pol- 
ski, nie zmieniając jednak w niczym 
planu zaprowadzenia w swym kraju 
podobnego ustroju. 

Latem 1653 przybył do Anglii nie 
byłe kto, bo sam podkanclerz Rzeczy- 
pospolitej, Hieronim Radziejowski. 

Radziejowski żywił wówczas w ser- 
cu jedno tylko uczucie: nienawiść do 
króla Jana Kazimierza. Nienawiść 
|ta pognała go najpierw do Szwecji, 
gdzie od lat już kultywowano trady- 
cyjną nieprzyjaźń wobec Polski z po- 
wodu pretensji, jaką nasi Wazowie 
|rościli sobie do Inflant i do tronu 
szweckiego. Tu, u boku królowej 
Krystyny szukał Radziejowski mści- 
cieli swych urojonych krzywd, nama- 
wiając ją do zbrojnego wystąpienia 
przeciwko Polsce. Romantyczna kró- 
lowa nie miała jednak w sobie wojow- 
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niczego usposobienia i poradziła Ra- | 
dziejewskiemu, by udał się do Anglii, 
zaopatrując go w list polecający oraz 
okręt, który dowiózł podkanclerzego 


do Londynu (w lipcu 1653). (parlamentowi, a ten wyznaczył nawet 


Powodem pielgrzymki Radziejow- 
skiego do Anglii była chęć osobistego 
zetknięcia się z Cromwellem, jedy- 
nym w ówczesnym świecie człowiekiem, 
któremu nie tylko, że udało się strą- 
cić z tronu króla, ale co ważniejsze, 
posłać go na szafot. — Móc uczynić 
to samo z Janem Kazimierzem — 
oto był cel najgłębszych pragnień Ra- 
dziejowskiego; to też nie było takiej 
podłości, na którą by się nie ważył, 
byle tylko mógł cel ten osiągnąć. 


ZY GLE 


do Doży i Senatu. 

Cromwell wziął jednak bardziej na 
serio podkanclerskie fantasmagorie. 
Przedstawił Radziejowskiego swemu 


specjalną komisję do traktowania z 
nim. 

To, czego Radziejowski pragnął: by 
Anglia wystąpiła razem z Turcją do 
wojny przeciwko Polsce, nie udało mu 
się osiągnąć. Parlament nie widział | 
powodu, by dopomóc Radziejowskie- 
mu do strącenia z tronu jego króla. 
Podkanclerzemu udało się wytargować 
jedynie jeden okręt, który go z ca- 
łym jego wielkim bagażem, z powoza- 
mi i końmi, przewiózł do Francji. 


Łist królowej Krystyny ułatwił Ra- 
dziejowskiemu dostęp do Cromwella, 
który przyjął go nadzwyczaj gościn- 
nie i cierpliwie wysłuchał wszystkich 
jego żalów i skarg na Jana Kazimie- 
rza. 

Do Londynu przybył Radziejowski 
z gotowym planem politycznym, dła 
którego pragnął sobie pozyskać rów- 
nież i Anglię.. Zamierzał on udać się 
stąd do Turcji, do Konstantynopola, 
by skłonić sułtana do zaprzestania 
wojny z Wenecją i do zwrócenia 
wszystkich swoich sił przeciwko Pol- 
sce. Najazd ten miał, w pojęciu zdraj- 
cy, wespół z kozakami i innymi nie- 
przyjaciółmi Rzeczypospolitej, których 
Radziejowski spodziewał się w mię- 
dzyczasie pobudzić do walki, strącić 
z tronu Jana Kazimierza oraz zapro- 
wadzić go na szafot. 

O tych swoich planach Radziejow- 
ski rozpowiadał szeroko w Londynie, 
nie tając swego optymizmu w ich po- 


 wodzenie oraz obiecując sobie po- 


zyskać dla nich sułtana przekupstwem 
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= Rzym w grudniu. 

ZIAŁO się to pierwszego dnia świąt 

Bożego Narodzenia, roku Pańskiego 

1938, w Neapolu. 

Wracałem wówczas do Rzymu z pięcio- 
tygodniowej wycieczki dziennikarskiej po Li- 
bii i Cerenaice, dokąd jeździłem da zapro- 
szenie włoskiego rządu, dla poznania się z 
wielkim planem melioracji pustyni, zapo- 
czątkowanym właśnie przez marszałka Balbo. 
Wieczór wigilijny spędziłem w drodze z 

Bengasi do Neapolu, na pokładzie krążowni- 
ka „Duca degli Abruzzi,” w miłym towarzyst- 
wie wojskowego kapelana O. Genesio, puł- 
kownika Cagna i okrętowego lekarza dra 
Piaggio. Pamiętam, jak siedząc na tylnym 
pokładzie gawędziliśmy o wigilijnych zwycza- 
jach, polskich i włoskich, o pasterce i kolę- 
dach, o żłóbkach i „,presepio,'” kończąc — 
oczywiście — na dziale gastronomicznym, 
tradycyjnym włoskim „,cenone,”* naszej zu- 
pie migdałowej i faszerowanym szczupaku. 

Z dala, niczym jarząca się choinka, przy- 
świecał nam szczyt Etny, spływający lawą 
i coraz to bliższy. Krótko po północy prze- 
sunęliśmy się przez Mesyńską Cieśninę, zo- 
stawiając za sobą Scyllę i Charybdę, uśpio- 
_ ne wybrzeża Sycylii i ognisty stożek drugiego 

wulkanu, Stromboli. Parę godzin później, 
o świcie 25 grudnia, witał już nas wspania- 
łym pióropuszem -— Wezuwiusz. 

Do Rzymu nie miałem po co śpieszyć, 
nikt mnie tam nie wyglądał, a nastrój świą- 
teczny i wspaniała słoneczna, pogoda skła- 
niały raczej do pozostania w Neapolu. Na 
opóźnienie mego powrotu na rzymski „po 
sterunek'” mogłem sobie pozwolić tym łat- 
wiej, że wszystkie korespondencje i reporta- 
że z podróży wysłałem już dnia poprzedniego 
samolotem z Bengasi. Ale był jeszcze inny 
© powód nadprogramowego postoju w Neapo- 
lu, dła mnie — zapalonego miłośnika muzyki 


(Okręt ten nazywał się „Elizabeth "). 
W połowie sierpnia 1653 Radziejow- 
ski opuścił port łondyński i pożaglo- | 
„wał ku Francji. 


II. 


Pierwszy Polak, z którym zetknął 
się Cromwell, nie pozostawił po sobie 
najlepszego wrażenia. Mimo chwilo- 
wego dlań entuzjazmu, spowodowanego 
jedynie osobistą niechęcią dyktatora do 
Jana Kazimierza za popieranie Stu- 
artów, protektor przekonał się wnet, 
iż podkanclerzy był zwykłym zdrajcą, | 
który chciał swoje osobiste porachunki 
z królem załatwić przez pogrążenie 
kraju w odmęt śmiertelnej walki z od- 
wiecznym wrogiem Chrześcijaństwa — 


Turcją. Ponadto -- pomiędzy Crom- 
wellem a Radziejowskim nie było 
żadnej spójni ideologicznej. Protek- 


tor podjął walkę z monarchią w imię 
zagrożonych swobód parlamentarno- 
ustrojowych oraz w obronie nie mniej 
zagrożonego protestantyzmu i prze- 
prowadził ją do zwycięskiego końca 
w słuszność swoich 
cjowski zaš wyzut 


Boże 


Ponadto za 


Nart 


z Enrico Caruso 


i Kozakami, na mocy której ci ostatni 
poddali się pod opiekę Moskwy. 

Sielankowe stosunki, jakie panowa- 
ły ongiś pomiędzy Moskwą a Londy- 
nem, zostały przerwane raptownie wraz 
ze Ścięciem króla Karola I. Car po- 
czytał to podniesienie ręki na poma- 
zańca bożego (za którego też się uwa- 
żał) za zbrodnię i dla okazania z tego 
powodu swego carskiego gniewu, ka- 
zał obić kijami kupców angielskich, 
przebywających dła interesu w Mosk- 
wie i wyrzucić ich ze swego państwa, 
a ich towary skonfiskować. 

Cromwell zniósł tę zniewagę z pu- 
rytańską skromnością i pokorą, co 
mu przyszło tym łatwiej, gdyż to nie 
jego plecy obito kijami; próbował na- 
wet, po pewnym czasie... 
przywilejów handlowych, ułagodzić car- 
ski gniew, ale bez powodzenia; mimo 
to kupcy angielscy dalej handlowali 
z Moskalami, docierając jednak tylko 
do Archangielska. 

W Polsce wiedziano o nieprzyjaźni 
Cromwella i Cara; to też gdy wy- 
buchła wojna polsko-moskiewska — 
Jan Kazimierz postanowił to wyko- 


rzystać i skłonić protektora do wypo- | 


wiedzenia wojny Moskwie. 


W marcu 1655 zjawił się w Londy- 
nie poseł polski z listem zaadresowa- 
nym „Do naszego kochanego przyja- 
ciela, Pana Olivera Cromwella, pro- 
lektora Anglii)” w którym Jan Kazi- 
mierz proponował, by Cromwell uczy- 
nił dywersję na Moskwę przez wysła- 
nie floty angielskiej do Archangielska, 
zniszczenie tamtejszych urządzeń por- 
towych, składów i odcięcie handlu 
moskiewskiego via północny Atlan- 
tyk. 

Cromwell nie miał zamiaru anga- 
żować się w tak ryzykowne, a zara- 
zem mało zyskowne przedsięwzięcie. 
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(Ze wspomnień włóczęgi) 


i śpiewu — być może najważniejszy. Chci- 
2 DST) $ 
łem oto skorzystać ze sposobności, by wy” 


bowca Enrica Caruso i muzeum pamiątek 
po „królu śpiewaków i śpiewaku królów.” 

Szczęśliwy traf zrządził, że w tym samym 
czasie bawił w Neapolu syn zmarłego mi- 
strza, Enrico Caruso junior, który nie tylko 
ułatwił mi dostęp do zamkniętej dla publicz- 
ności części prywatnego muzeum, ale nawet 
uprzejmie towarzyszył mi na cmentarz Pog- 
gioreałe i do willi Gloria. Wątpię, czy bez 
pomocy młodego Carusa mógłbym w ogóle 


konać oddawna powzięty i wciąż odkładany i 
zamiar zwiedzenia dwóch nieznanych mi do- | docznie sprzyjał mi św. Franciszek z Sales, 
tąd zabytków partenopejskiego grodu: gro- i patron dziennikarzy. 


dostać się wokresie świąte cznym do wnętrza 
willi-muzeum i skorzystać z wyjątkowych 
przywilejów, o których opowiem dalej. Wi- 
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Poggioreale. Las mamurowych nagrob- 
ków łagodnie opada tarasami w dół, ku 
neapolitańskiej zatoce. W dali, jak okiem 
sięgnąć, bezbrzeżny lazur wód; w błękitnej 
mgle zacierają się zarysy Ischia i Capri, gi- 
nie linia horyzontu. Na wschód od zatoki, 
jakby zawieszony nad nią, puszy się dumnie 
rudawo-sina „pinia”” Wezuwiusza; pod nią, 
w białej koronce fal, lśnią i migocą w słoń- 


Dwa rysurki 
Stanisława 
Westwalewicza 


obietnicą | 


bie dobrze sta- 
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niej dotkliwie w okresie najazdu szwec- 
kiego. 

Cromwell, ze względów ideologicz- 
nych, pozostawał w bardzo dobrych 
stosunkach z Karolem Gustawem, mi- 
mo iż przewaga Szwecji na Bałtyku 
godziła bardzo dotkliwie w interesy 
ekonomiczne Anglii i że kupcy angiels- 
cy, handlujący z Polską drogo zapła- 
cili za przyjazne uczucia protektora 
wobec króla szweckiego. 

Najazd Szwedów na Polskę oraz 
sprzymierzenie się elektora branden- 
burskiego z Gustawem Adolfem wy- 
wołał u Cromwella i purytanów uczu- 
cia niekłamanej radości, tak z powodu 
pognębienia jednego z sojuszników 
„bestii apokaliptycznej,” którą było, 
w pojęciu Cromwella i jego współ- 
wyznawców, katolickie cesarstwo Hab- 
sburgów, a Polska — według słów 
Cromwella — najtwardszym rogiem na 
głowie tej bestii. Skoro więc Karol 
Gustaw wziął się do utrącenia tego 
rogu -— to czyż nie zasłużył na uczu- 
cia wdzięczności tych, którzy z tą 
bestią walczyli? 

Te uczucia były u Cromwella, jako 
protestanta, szczere, ale jako Anglik 
myślał inaczej. Zawarł wprawdzie 
pakt przyjaźni ze Szwecją, ale go nie 
dotrzymał, a tymczasem Karolowi Gus- 
tawowi zaczęło się dziać coraz gorzej: 
bito go na wszystkich frontach, a 
zwłaszcza w Polsce. Błyskawiczne zwy- 
cięstwa zamieniły się na niemniej błys- 
kawiczne klęski, a dawni sojusznicy 
(jak np. elektor brandenburski) w za- 
palczywych wrogów. 

Będąc już na samym dnie klęski, 
Karol Gustaw przypomniał sobie, że 
ma jeszcze jednego przyjaciela, Oli- 
vera Cromwella, i zaczął go nalegać 
o pomoc, sugerując wysłanie floty an- 
gielskiej na Bałtyk i wypowiedzenie 

Cromwell je nie 


m” 


cu wybrzeża Torre del Greco, Castellamaic, 
Sorrento. Zmieniając znane powiedzenie 
„ujrzeć Neapol i umrzeć,” chciałoby się pra- 
wie zawołać: warto umrzeć, aby tutaj być 
pochowanym... 

Nie opodal głównego wejścia, otoczona 
strzelistymi cyprysami wznosi się kaplica 
Matki Boskiej Płaczącej, Madonna del 
Pianto — miejsce wiecznego snu Orfeusza 
XX wieku, Enrica Caruso. Wspaniały mar- 
murowy sarkofag kryje w sobie trumnę ze 
szkła, w której złożono zabalsamowane cia- 
ło artysty. 
wieko. Wstrzymuję go: myślę, że byłaby to 
profanacja. Po chwili modlitwy i skupienia 
oglądam niszę i sarkofag, arcydzieła Beltra- 
mi'ego.  Biało-żółtawy marmur odcina się 
od ciemnego tła barokowej kaplicy, wnosi 
do jej wnętrza nutę jaśniejszą, pogodnego 
spokoju. Napis na złotej płycie głosi: „Per 
ła sua voce fù l'incanto della terra; pel suo 
cuore fù degno del cielo” — swoim głosenr 


zaczarował ziemię; dla swego serca stal się 
i godny nieba. 


Droga z piniami 


Kustosz chce podnieść masywne. 


como Lauri Volpi. 
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Przez otwarte drzwi kaplicy wpadają pro- 
mienie słońca, widać całą zatokę, od Portici, 
aż po Capri; w dole mieni się jasnymi bar- 
wami Neapol — ukochane miaste mistrza. 
„Papa sta bene qui” wzdycha Enrico 


"Caruso junior: Ojcu jest dobrze tutaj... 


* 

To nie jest śpiew. To nie jest głos człowie- 
ka. To jest cud, który w dziejach ludzkości 
może wydarzyć się tylko jeden raz. — Tak 
pisał o Caruso najsurowszy amerykański 
krytyk, Thomas Burke. 

W istocie, kto raz słyszał Carusa, ten nie 
zapomni jego głosu nigdy. 


Dzisiaj, w epoce różnego rodzaju namias- 


tek i błuffów, nazbyt pochopnie nadaje się 
śpiewakom przyzwisko „drugi Caruso. Ła- 
da krzykacz, lada purchawka, czy „chłopak 
z Sosnowca” zadziera nosa do góry i uważa 
siebie za „fenomen.'"* O publiczności i kry- 
tykach, którzy sławią podobne niedowarze- 
nia i tandety możnaby powiedzieć, że przy- 
pominają twarze, które zagorzały od miesią- 
ca... bo nie widziały słońca. 


Piszący te słowa słyszał prawie wszystkich 
wiełkich śpiewaków ubiegłego  trzydziesto- 
łecia. Nie raz, lecz po kilka, lub nawet po 
kilkanaście razy. Począwszy od Anselmi'ego, 
K ruszelnickiej, Szaliapina, Battistini'ego, Di- 
dura, Ruffa i Bonci'ego, a kończąc na ostat- 
nich mohikanach bel canta: Claudii Muzio, 
Giuseppe De Luca, Beniamino Gigli i Gia- 
Spośród tej wspaniałej, 
ale niestety wygasającej już plejady, trzy tylko 
wypadki zasługują — moim zdaniem — na 
nazwę fenomenów: Teodor Szaliapin. Sa- 
łomea Kruszelnicka i Titta Ruffo. 


Bo prawdziwy fenomen, to rzecz nie lada. 
W dziedzinie śspiewaczej, operowej i koncer- 
towej, musi gromadzić w sobie następujące 
składniki: timbre głosu, jego siłę, szkołę 
głosu i skalę rozpiętości (t. zw. diapazon), 
dykcję, dynamikę dźwięku, słuch, tempe- 
rament wokalny i sceniczny, muzykalność i 


Urodzony w roku 1873, wychowany nie- 
mal w nędzy, jako osiemnaste dziecko (póź- 
niej przyszło ich jeszcze troje) małżonków 
Marcelego i Anny, mały „,Carusiello”* za- 
czyna swą karierę śpiewaczą w siódmym 
roku życia od „występów” a solo w para- 
fialnym kościółku San Giovanello, na przed- 
mieściu Neapolu. 

Śpiewał on wtedy, i aż do mutacji głosu, 
dźwięcznym, miękkim alem. W wieku 10 
lat Carusiello wstępuje do fabryki Meuri- 
coffre na naukę ślusarki, ale praca fabryczna 
nie przeszkadza mu uczęszczać do parafii 
na bezpłatne lekcje gregoriańskiego śpiewu 
i dopomagać rodzicom, zarabiając ,„koncer- 
tami” na wieczorynkach i ludowych festy- 
nach. Okres życia od 13 do 19 lat spędza 
młody Enrico jako śpiewak uliczny w Nea- 
polu, równocześnie jednak zaczyna, za po- 
mocą przyjaciół, produkować się w podmiej- 
skich teatrzykach i uczyć się śpiewu u znanego 
wówczas maestra Guglielmo Vergine. 

Powołany do wojska odbywa swą powin- 
ność w XIII pułku artylerii, w Rieti i tutaj, 
w przededniu rozpoczęcia poważnej kariery 
śpiewaczej, przeżywa pierwsze gorzkie roz- 
<zarowanie. 

Pewnej niedzieli, ulegając namowom puł- 
kowego kapslana, Caruso zaśpiewał w koś- 
<iele słynną pieśń Stradelli „Pieta Signore,” 
wzbudzając zachwyt i zainteresowanie ofice- 
rów, a przede wszystkim zastępcy dowódcy 
pułku, majora Nagliati. Głos żołnierza wy- 
warł na majorze tak silne wrażenie, że za- 
mierzał on nawet kształcić Carusa na swój 
koszt, by zrobić zeń „przyzwoitego śpiewaka.” 
Ostateczne postanowienie w tym względzie 
zapaść miało po próbie głosu u sławnego 
profesora śpiewu, barona Costa. 

Wynik próby był zupelnie nieoczekiwany. 

— W liście, doręczonym majorowi osobiś- 
cie przez Carusa, maestro Costa napisał 
dosłownie: „non vale la pena spendere del 
denaro per farlo studiare” — szkoda pienię- 
dzy na naukę! List ten, oprawiony w pięk- 
ne ramki, oglądałem w jednym z salonów 
willi Gloria. 


Drugim i ostatnim rozczarowaniem na | wanej. 
drodze do nieśmiertelnej sławy było fiasco, | opery (z których każda śpiewana w języku 


| w samorzutnie 


ZAA 


doznane przez Carusa w swoim rodzinnym 
mieście 30 grudnia 1901 roku. Wygwizdany 
w pierwszym akcie opery „l Elisir d'amore,” 
śpiewak odczuł obrazę tak głęboko, że w 
obecności świadków przysiągł, iż nigdy w 
życiu nie zaśpiewa więcej w Neapolu. Na 
nic się zdały późnizjsze błagania miejskiej 
rady, prośby i nalegania ludności: Caruso 
zasypywał Neapol hojnymi darami, budował 
szpitale i sierocińce, wznosił kościoły, ale 
słowa swego nie złamał. 

Przysięga ta, złożona po przedstawieniu 
w trakcie spożywania potężnej porcji maka- 
ronu, przeszła do historii pod nazwą „il 
giuramento dei maccheroni...” 

Po głodnych i chłodnych początkach prz 

! ie dzień rewelacji: w wr 


artysty | 


ŻSZ) gażę 
miesięcznie, na dwa tysiące lirów za występ. 
Droga została przebita. w = 

Odtąd Caruso, rozrywany przez największe 
teatry Świata, przechodzi od triumfu do trium- 


| fu, a postać jego i sława zaczynają nabierać, 


jeszcze za życia śpiewaka, charakteru i blas- 
ku legendy. Ale równolegle ze sławą rośnie 
w nim także poczucie odpowiedzialności za 
poziom swojej sztuki wobec samego siebie 
i wobec słuchaczy; rośnie jakaś żywiołowa 
siła, unosząca go ku wyżynom przez nikogo 
dotąd nie osiągniętym. Dalsze życie Carusa 
poświęcone jest nieustannemu, wszechstron- 
nemu doskonaleniu talentu i pogłębianiu 
ogólnej kultury. Jego postacie sceniczne 
stają się z każdym występem żywsze i wyra- 
zistsze, a głos nabiera coraz cudowniejszej 
barwy. 

Mistrzostwem swym Caruso wprowadził 
do włoskiej szkoły śpiewu wielką innowację: 
prostotę i odruchowość. Dotychczas bowiem 
sztuka „bel canta” polegała głównie na skom- 
plikowanej „matematyce śpiewu,'”* która tyl- 
ko pozornie robiła wrażenie naturalności, 
w istocie jednak była zimną kalkulacją, obli- 
czoną na tanie, powierzchowne efekty. Po- 
przednicy wielkiego Neapolitańczyka śpiewa- 


li przeważnie „procentami? — pierwszy 
Caruso zaczął dawać „kapitał i serce.” 
Mógł on sobie na to pozwolić. Ale wielu 


spośród jego późniejszych naśladowców, nie 
posiadających ani odpowiedniego kapitału 
głosowego, ani — przede wszystkim — od- 
powiedniej szkoły, przypłaciło próby naśla- 
dowania karuzowskiego stylu całkowitą, lub 
czasową utratą głosu. 

Jak twierdził dyrektor opery Metropolitan 
w New Yorku, p. Gatti Casazza, Caruso był 
w rzeczywistości „najtańszym śŚpiewakiem,”” 
gdyż — mimo dziesięciokrotnie podwyższo- 
nych cen biletów w dniu jego występu — 
teatr był zawsze brany szturmem. Honora- 
ria artysty wynosiły, przed pierwszą wojną 
światową, 10 tysięcy dołarów za występ. 
Późniejsze umowy były podpisywane przez 
dyrekcję teatrów in blanco. Przyznać trze- 
ba, że Caruso nie tylko nigdy nie nadużył 
tego zaufania, ale przeciwnie — niejedno- 
krotnie wypisywał cyfrę niższą od przewidy- 
Repertuar mistrza obejmował 64 


Yaa 


00 lirów 


CHE 


! oryginalnym), 

nad 400 pieśni. 
śpiewane w Ameryce, otrzymał Caruso dwa 
miliony dolarów, a spadkobiercy jego mają 
do dziś dnia zapewniony roczny dochód w 
wysokości przeciętnie około 200 tysięcy do- 


kilkanaście oratoriów i po- 
Za płyty gramofonowe, na- 


larów. Mimo rozrzutnego trybu życia i 
olbrzymich sum, wydawanych stale na cele 
dobroczynne, majątek pozostawiony przez 
Carusa sięgał, w roku 1921, 50 milionów 
dolarów. 


Ostatni występ „boskiego mistrza”* odbył 
się w teatrze Metropolitan w New Yorku, 
24 grudnia 1920 roku, w wigilię Bożego Na- 
rodzenia. Caruso grał rolę Eleazara w „Ży- 


podczas których odczuwał br 
i bół w boku. Według zeczenia prof. 
/' Murray miał to być pleuryt, ale kuracja pro- 
wadzona w tym kierunku nie dawała pożą- 
danych wyników. Przeczuwając bliską śmierć 
Caruso zapragnął jeszcze raz ujrzeć swe ro- 
dzinne strony, być może w nadziei, że ła- 
godny klimat neapolitański okaże się skutecz- 
niejszy od amerykańskich lekarzy. Wkrótce 
jednak po przybyciu do Neapolu nastąpiło 
gwałtowne pogorszenie. Wezwani z Rzymu 
chirurdzy, profesorzy Giuseppe i Raffaele 
Bastianelli, mogli już tylko stwierdzić ogólne 
zakażenie krwi spowodowane pęknięciem 
wrzodu na brzusznej przeponie. Dnia 2 
sierpnia 1921 roku prasa całego Świata do- 
niosła: w Neapolu zmarł Enrico Caruso, 
przeżywszy lat 48. 


Ciekawe i mniej znane szczegąły z życia 
„Króla śpiewaków” opowiada jego najstar- 
szy syn, Enrico. Zaprzecza on przede wszyst- 
kim wiadomościom jakoby Caruso miał wy- 
dziedziczyć swoich synów, Enrico i Rodolfa, 
na korzyść córki z drugiego małżeństwa, 
Glorii. „Wprawdzie ojciec ustanowił Glorię 
główną spadkobierczynią — mówi Enrico, — 
ale i o nas nie zapomniał. Był on zbyt dobry 
by kogoś skrzywdzić.” 


Caruso nie odmawiał nikomu pomocy, 
przeciwnie — uważał za swój obowiązek 
pomagać wszystkim, którzy się doń zwraca- 
li, a często szukał sam okazji do wyświad- 
czenia przysług i dobrodziejstw. Kiedy im- 
presario i przyjaciele wypominali mu roz- 
rzutność, Caruso odpowiadał: „„Nie mogę 
postępować inaczej! Gdy słucham skarg 
i narzekań potrzebujących, przypominają mi 
się nędzne pokoiki naszego mieszkania w 
Neapolu, widzę stroskane twarze ukochanej 
matki mej, ojca i rodzeństwa”. 

O uczynności Carusa w stosunku do kole- 
gów krążą w kołach teatralnych jeszcze dzi- 
siaj legendy i anegdoty. 
szczególnymi wzgłędami mistrza cieszyli się 
młodzi adepci sztuki wokalnej, a zwłaszcza 
tenorzy. _ Mało znany jest n.p. wypadek, 
że Caruso uzależnił przyjęcie engagement do 
Metropolitan Hause w New Yorku od pod- 
wyższenia gaży trzem młodym śpiewakom, 
występującym w tym teatrze. Poparcia swe- 
go udzielał jednak Caruso jednostkom rze- 
czywiście wybitnie uzdolnionym, innym zaś 


aj 


Wynika z nich, że | 
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. 
| doradzał zmianę zawodu, nie szczędząc przy 
| tym pożyczek i zapomóg na rozpoczęcie no- 
| wego życia. To też nie jeden dzielny lekarz, 
czy inżycier zawdzięcza geniałnemu śpiewa- 
kowi, że dziś nie jest wykolejeńcem. 


Koleżeńska solidarność Carusa stała się 
| pewnego razu powodem zabawnego zajścia 
w Metropolitan House. Oto podczas przed- 
stawienia opery „,Pajace,'” w której rolę 
Cania grał Caruso, zachorował nagle w dru- 
gim akcie tenor Trebbi, występujący w partii 
Arlekina. Jak wiadomo najtrudniejszym 
momentem tej roli jest popularna serenada, 
którą zakochany Arlekin śpiewa za sceną, 
pod oknem Kolombiny. Słysząc o niedyspo- 
zycji kolegi, Caruso zaproponował, że za- 
Śpiewa za niego serenadę, nie zawiadamiając 
dyrygenta. 

Tak się stało. 

Potężnym głosem zaintonował mistrz Enri- 
co pierwszą strofkę „O Kolombino twój 
Arlekin...'*; w drugiej strofce połączył kilka 
zdań słynnymi karuzowskimi „.portamenta- 
mi” i zakończył serenadę wspaniałym cres- 
cendo na ostatnim „la. Lecz... o dziwo! 
Publiczność nie odpowiedziała na to ani jed- 
nym oklaskiem. Po przedstawieniu natomiast 
oburzony dyrygent wpadł do garderoby te- 


|nora Trebbi i zwymyślał go za okazany 
brak muzykalności i nieudolne małpowanie 
Carusa! 


Epizod ten, opisany nazajutrz przez całą 
prasę, przeszedł do historii teatru Metropo- 
litan House, jako dowód „,muzykalności”* 
amerykańskich melomanów i „nieomylności ** 

j wielkich dyrygentów. 

Dwadzieścia siedem lat mija od śmierci 
Carusa, a sława jego nie tylko nie zbladła, 
lecz zdaje się jaśnieć coraz silniej w miarę, gdy 
izewsząd mnożą się głosy o upadku sztuk 
śpiewaczej i opery. Tysiące osób wspomina- 
ją występy Caruso, jako chwilę najwznioślej- 
szych wrażeń i wzruszeń; miliony przeży- 
wają te wrażenia dzisiaj, słuchając z płyt 
głosu największego śpiewaka Świata. Caruso 
żyje wśród Włochów, a i o jest niero- 

z ie zane z 


jon, muz. Massen 
nagranie, pierwsza odbitka, rok 


cie słynne „Amor ti vieta“ (pierwsza odbitka, 
pierwsze nagranie z roku 1908). Świetny | 


stan płyt, jedynych dziś na świecie pierwszych 
odbitek głosu Carusa, doskonały radio-pa- 
tefon oraz ścisłe uregulowanie obrotów we- 
dług strojowych widełek — sprawiły, że 
usłyszałem głos zmarłego mistrza, taki. ja- 
kim był głos żywy, który wstrząsnął mną pod- 
czas pamiętnej „Cyganerii w Wiedniu. w 
1913 roku. Słuchając tych cudownych dźwię- 
ków zrozumiałem największą tajemnicę Ca- 
rusa: rak śpiewać mógł tylko człowiek o wiel- 
kim sercu! 


„W jednym z ostatnich listów do mnie — 
kończy Enrico junior — ojciec pisał m. in.: 
serce moje bije razem z milionami innych 
serc. Chciałbym, by pamięć o nim przetrwa- 
ła sławę artysty. Inaczej uważałbym życie 
moje za zmarnowane. ”” 


* 


W sanktuarium pompejańskim, po lewej 
stronie cudownego obrazu Matki Boskiej, 
widać w półcieniu gigantyczną świecę: sześć 
metrów wysokości, pół metra objętości, 
pięćset kilogramów wosku. Ufundowały ją 
ze swych oszczędności dzieci z pewnego sie- 
rocińca w New Yorku. Wyryty w żółtym 
wosku widnieje napis: „Alla memoria di 
Enrico Caruso, nostro benefattore italiano 
adorato’ — poświęcamy pamięci Enrica 
Caruso, naszego ukochanego wloskiego dobro- 
czvňcy. Pod napisem — imiona stu œilku- 
dziesięciu sierot. Świeca ta jest zapalana co 
roku, w dzień Wszystkich Świętych, na jedną 
dobę: ktoś obliczył, że w ten sposób wypali 
się do końca — w roku 6948. 


* 


Wspomnienia sprzed dziewięciu lat. Noc 
wiligijna na pokładzie krążownika w podró- 
ży między trzema wulkanami. Dwa dni 
świąt, spędzone jakby w obcowaniu z cie- 
niem zmarłego „maga tonów,”” w towarzyst- 
wie jego żyjącego syna i jednoimiennika. 
Doprawdy, w moim życiu były to najnie- 
zwyklejsze święta Bożego Narodzenia. 
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Zdarzenie 


PRZEDZIWNY PECH ,„ PADESZANSA ” 


IĘKNIE ilustrowane wydawnictwo pod | 


tytułem „,Zamki Saksonii”? podkreśla 

walory położenia i architektury zamku 
w Colditz, zaznaczając jednak, że jest on 
„nieurządzony.” Nic dziwnego, skoro ten 
okazały, budowany ponoć przez Wettynów 
zabytek w. nowszych czasach miewał mało 
zgodne ze swym pierwotnym przeznaczenie. 
Mieścił się w nim bowiem przez jakiś czas 
zakład dła umysłowo chorych, a później 
obóz dla niemieckich komunistów, których 
zluzowali czescy oficerowie, aż przyszła kolej 
na polskich jeńców z kampanii wrześniowej 
1939. Potem kolejno byli w tym obozie ofi- 
cerowie francuscy i bełgijscy, aż w końcu 
urządzono tam międzynarodowy obóz spec- 
jalny, czyli „Sonderlager.'” Od tej chwili 
pensjonariuszami tego zakładu byli równo- 
cześnie Polacy, Francuzi, Anglicy, Belgowie, 
a potem Holendrzy i Jugosłowianie. Nosił 
on nazwę Oflag IV C. 

Przywożono tu przede wszystkim za pró- 
by ucieczki oraz za wszelkiego rodzaju „,po- 
litykę,”” „podżeganie'” i „wrogie nastawie- 
nie do Niemiec.” Gromadzenie w jednym 
miejscu najwytrawniejszych ucieczkowiczów 
różnych narodowości, które walczyły z Niem- 
cami, miało ten skutek, że obóz taki stawał 
się z czasem prawdziwą akademią uciecz- 
kową i centralą wymiany doświadczeń, które 
potem rozmaitymi drogami docierały do in- 
nych obozów. W samym zaś obozie atmos- 
fera ciągłego przygotowywania się do ucieczki 
i snucia ich planów stawała się tak zarażli- 
wa, że nawet ludzie na ogół mało przedsię- 
biorczy zaczynali rozmyślać o możliwościach 
wydostania się z dobrze strzeżonego zamku. 

Niemałą podnietą do takich zamiarów 
była też panująca w zamku ciasnota, gdyż 
musiał on pomieścić ponad 600 ludzi, któ- 
rzy w pogodne dni cały czas spędzali na nie- 
wielkim dziedzińcu, zamkniętym ze wszyst- 
kich stron wysokimi na cztery piętra ściana- 
mi. Spacery: do Sak WŁA parku odbywały 
ziennie i tylko na pół- 
uga ceremonia liczenia 
powrocie oraz oniecz- 
a pod okiem posterunków 
EZ karabinami na 
zniechęcały wielu amatorów 
zek. To też w ciepłe dni na 
* zalanym słońcem dziedzińcu zamkowym, na 

„kocich łbach” bruku rozkładali się tłum- 
nie na kocach zwolennicy słonecznych ką- 
pieli, wiodąc nieskończone rozhowory na 
aktualne wojenne tematy lub snując dawne 
wspomnienia. ~ 

W jeden z takich dni, późnym latem 194! 
r.. szukałem właśnie wolnego miejsca na o- 
wym dziedzińcu, gdy nagle usłyszałem za- 
proszenie skierowane do mnie po francusku. 
Zażywny jegomość w czarnych okularach 
wskazywał mi miejsce obok siebie pod ścia- 
ną. Podziękowałem i siadając obok niego 
wymieniłem swe nazwisko. Usłyszałem na- 
zwisko zaczynające się od „Bul... „,Bułecz- 
ka`“ pomyślałem patrząc na pulchnego Fran- 
cuza i uścisnąłem podaną mi dłoń. Po chwili 
obaj leżeliśmyj grzejąc się w milczeniu na 
słońcu. 

Nie byłby Francuzem, gdyby nie zaczął 
rozmowy ze mną od komplementów pod ad- 
resem Polaków. Ponieważ powtórzył parę 
razy „ces pauvres Polonais,” zapytałem go, 
w jakich warunkach się z nimi zetknął. Oka- 
zało się, że był w obozie jenieckim pod Po- 
znaniem i tam nawiązał kontakt z polskimi 
robotnikami, którzy przychodzili na pracę 
do obozu. Namawiali go do ucieczki, obie- 
cując pomoc, ale wahał się wiedząc, że w 
razie odkrycia czeka ich pewna śmierć. Szcze- 
rze podziwiał postawę tych ludzi, którzy 
niezachwianie wierzyli w zwycięstwo alian- 
tów i czekali, kiedy niemiecki okupant zo- 
stanie wypędzony. Dla jeńców francuskich 
byli bardzo życzliwi i} pomagali jak mogli, 
Z nieraz nie tylko siebie, ale i swe 
rodziny” Przy ich pomocy wpłynęło do 
obozu wiele ubrań cywilnych, które stano- 
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Do artykułu na str. 


Cztery autokarykatury Carusa— 


| chać winę na kulawe szczęście. 


wiły połowę powodzenia w ucieczkach. 

— Ale pewnego dnia — kończył swe opo- 
wiadanie „,Bułeczka” — w czasie jakiejś 
rewizji znaleziono u mnie spodnie cywilne 
mego kolegi, u niego znów marynarkę, i 
cały garnitur, to jest nas obu, wsadzono do 
areszty a potem przywieziono tutaj. Jestem 
tu dopiero od tygodnia. 

— Trzeba było lepiej schować! 

— Nie miał chłop szczęścia i tyle — upie- 
rał się — il n'avait pas de chance. W takich 
sprawach ogromną rolę gra owa przysło- 
wiona „odrobina szczęścia.” Gdy się jej 
nie ma, zawodzą nieraz najbardziej drobiaz- 
gowe przygotowania i najśmielsze przewidy- 
wania. Wiem o tym dobrze z mego własnego 
doświadczenia, bo ja też dziwnie nie mam 
szczęścia. Niech no pan tylko posłucha: 

Właśnie gdy mi się zaczęło powodzić, 
wybuchła ta idiotyczna wojna. Niech pan 
nie sądzi — zastrzegał się energicznie — że 
należałem do tych, którzy nie chcieli „umie- 
rać za Gdańsk.” Bynajmniej!  Uważałem, 
że skoro się raz zaczęło bić z Ďoszami, trze- 
ba to robić sumiennie i do końca, ale kto 
mógł przewidywać, że się to wszystko tak 
prędko i tak tragicznie skończy! 

Ja z moją kompanią musiałem trafić właś- 
nie pod Dunkierkę na „historyczny mo- 
ment.” Osłanialiśmy odwrót Anglików. 
Muszę przyznać, że im się to w owych wa- 
runkach wspaniale udało. Niemieckie lot- 
nictwo prało ile wlezie z góry, a my, jak 
długo się dało, trzymaliśmy Niemców w 
potrzetnej odległości. No i w końcu Angli- 
cy i część naszych popłynęli na Wyspę, a my 
poszliśmy do niewoli. 

Gdy tylu mych kolegów poszło spokojnie 
do domu, zrzuciwszy pośpiesznie mundury, 
mój pech sprawił, że ja poszedłem do nie- 
woli i do obozu. Pas de chance, pas de chance, 
mon cher, pas de chance... 


— Bad luck! — doleciało nas, jak echo, od 
grupy grającej w siatkówkę żołnierzy róż- 
nych narodowości, wśród których swym 
skowrończym głosem przewodził Brytyjczyk, 
John, ucząc ich w razie niepowodzenia spy- 


= Bydlak! — z przekonaniem potwierdzi- 
li Polacy pod adresem sportowego pecha. 


„Bułeczka™ uniósł się z przejęcia, oparł 
się na łokciu i kierując na mnie ciemne pla- 
my swych okularów, niespodzeiwanie skon- 
statował: 

— Ja się do tej niewoli całkiem nie na- 
daję... 
amma- 

— A kto się nadaje?! 
sa Zapewne nikt, bo każdy nade wszystko 
ceni wolność. Ale w moich warunkach... 
Niech no pan weźmie pod uwagę moje wa- 
runki. Jestem żonaty, mam sporą gromadkę 
nieletnich dzieci, mam własne przedsiębior- 
stwo zatrudniające wielu pracowników, wy- 
robione stosunki handlowe, odbiorców, klien- 
telẹ. Kto się tym wszystkim teraz zajmie, 
kto tym pokieruje?! Kiedy pomyślę, Że 
tam u nas teraz gospodarują po swojemu 
te wstrętne szwaby, że nas okradają na każ- 
dym kroku — a ja tu siedzę bezczynny i nie 
mogę na to nic poradzić, wszyscy diabli 


mnie biorą. 
Z rodziną nie mogę się swobodnie porozu- 


mieć, bo sama świadomość, że moje listy 
do żony będzie ktoś czytał i cenzurował — 
odbiera mi ochotę do pisania. Trwam tu, 
nudzę się straszliwie, muszę znosić towa- 
rzystwo nieraz nieznośnych ludzi, i jeść te 
niemieckie paskudztwa. Tous les jours 
rutabaga et rutabaga! Czy pan słyszał, aby 
ludzie jedli brukiew? Albo źle ugotowaną 
marchew na odmianę. Mam tego już najzu- 
pełniej dość, a tu wojna zapowiada się na 
lata. A wszystkiemu winien ten mój osobli- 
wy pech. Pas de chance... — westchnął 
i opadł na koc. 


Nie przeszkadzałem mu w tym nagłym 
wylewie goryczy; nie on jeden” bowiem tak 
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na rachunkach kotelowych... 


ciężko znosił niewolę. Był może nieco za- | 
bawny w swych pretensjach do losu, lecz 
szczerze sympatyczny w swej szczerości, był | 
po prostu ludzki i autentycznie francuski. 
Gdy po jakimś czasie zabierał się do odejś- 
cia i składał swój koc, wzrok jego padł na 
sandały, które miałem na nogach. 
— Czy to jeszcze z Polski” — zapytał. 


— Tak, zabrałem je zamiast pantofli i 
bardzo mi się tu przydają. 

— Bardzo ładne wykonanie, pewnie z 
Warszawy ? 

— Nie, robione na prowincji, ale zgrabny 
fason. 


— Bardzo zgrabny. Pewnie byłyby dobre 
i na mnie, ja mam, jak na mój wzrost, bar- 
dzo małe stopy. 


Aby mu zrobić przyjemność, spojrzałem 


| na jego nogi, tkwiące w butach wojskowych, 


na których widniało zapewne pamiątkowe 
błoto jeszcze spod Dunkierki, i utwierdzi- 
łem go w przekonaniu o małych wymiarach 
jego stóp. Nieco roztargniony pożegnał się 
i odszedł. . 


x 


W kilka dni potem, któryś z mych przy- 
jaciół, stojąc ze mną przy oknie, nagle zau- 
ważył: 

— „Padeszans” dostał chyba bzika! 

— Kto? 

— „Padeszans.” Tego Francuza, 
tam drepce po dziedzińcu, nazwaliśmy w 
naszej sali „„Padeszansem,”” bo każde swe 
opowiadanie zaczyna i kończy zapewnie- 
niem o swym wyjątkowym pechu i każdą 
rozmowę szpikuje ciągłym „pas de chance.” 
I co najciekawsze, nazwali go tak koledzy, 
którzy nie umieją po francusku i którym 
ten zwrot wpadł w ucho. Przychodzi do nas 
bardzo często, chce się nawet nauczyć po 


—-Dziś jak najwięcej ludzi do parku! 
Wiedzieliśmy, co to znaczyło. Trzeba 
było utrudnić Niemcom liczenie, a raczej 
ułatwić pomyłkę, by ktoś mógł z parku nie 
wrócić. krycie nieobecnego w czasie apeli 
opierało się na innych znów metodach i 
zbieg miał parę dni czasu,, zanim odkryto 


| jego ucieczkę, uruchomiono pogoń i rozesła- 


no rysopis. . 
Zgodnie z wezwaniem na zbiórce przed 
spacerem zjawiło się mnóstwo ludzi. Dyżur- 


ny oficer niemiecki był trochę zdziwiony 
taką ilością amatorów spaceru, ale wytłu- 
maczono mu, że upał w zamku i że Anglicy 
mają dziś rozgrywkę w piłkę nożną. Ponie- 
waż ubrani do gry oficerowie angielscy do- 
łączali wciąż do końca kolumny, liczenie 
powtarzano, aż zniecierpliwiony Niemiec ka- 
zał wszystkich wyprowadzić za bramę dzie- 
dzińca pod wartownię i tam zaczęto nas 
liczyć jeszcze raz, 


Lecz co raz spoza bramy doprowadzano 
jakiegoś zapóźnionego gracza, który zapew- 
niał, że bez niego gra się nie obejdzie... Li- 
czenie w tym dniu mogło zniechęcić nawet 
najcierpliwszych. Niemcy, którym opiekują- 
cy się Anglikami konsul amerykański wciąż 
robił wyrzuty, że nie dają jeńcom placu do 
gry w piłkę, znosili w milczeniu to przecią- 
ganie liczenia, gdyż czas na nie stracony 
wliczali do spaceru. Anglicy zaś, którzy z 
okien zamku mogli podziwiać wspaniały 
stadion miejski nad rzeką, musieli uprawiać 
swój sport narodowy w ciasnym, ogrodzo- 
nym palisadą „,cielętniku,”* gdzie mogli grać 
tylko do jednej bramki, którą stanowiło 
szerokie wejście do stojącej tam altany. Po- 
nieważ na tym „boisku sportowym” rosły 
ponadto rzadkie drzewa, piłka odbijała się 
zarówno od ogrodzenia, jak i od drzew, a 
reguły tej niezwykłej gry były kombinacją 


polsku i w ogóle wygląda na „swojego chło- 
pa,” ale od jakiegoś czasu, gdy nikogo nie 
ma na naszym podwórku, wychodzi na nie 
i urządza jakieś tajemnicze ćwiczenia. Po- 
patz no tylko, jak on chodzi! 


Na prawie pustym o tej porze dziedzińcu 
zamkowym przechadzał się statecznie „,Bu- 
łaczka.” Ściskając kolana, stawiał małe 
kroczki, łokcie przyciskał do tułowia i bo- 
ciesznie krygując się, wykonywał prawie 
łabędzie ruchy swą nieco krótkawą szyją. 
Oczy trzymał spuszczone w dół i zdawał 
się w ogóle nie wiedzieć, co się wokół niego 
działo. 


- Od tej pory zacząłem dyskretnie obserwo- 
wać „,Padeszansa.” Odbywał dość regu- 
larnie swe spacery po dziedzińcu, ale zupeł- 
nie zdawała go się pochłaniać praca w gar- 
derobie francuskiego teatru obozowego. Tam 
zasłynął jako gorliwy pomocnik kapitana, 
kostiumologa jednego z teatrów paryskich, 
twórcy wielu arcydzieł scenicznych z miętej 
bibułki i wspaniałych peruk z rozplatanych 
sznurków. Czasem spotykaliśmy się w par- 
ku, gdzie gwarzyliśmy o swych kłopotach 
i nadziejach. 

Któregoś dnia, przed rannym apelem, 
wpadł. do mnie jeden z polskich kolegów. 

Z obowiązującą w takich razach tajemniczą 
miną powiedział mi, że pewien Francuz, 
który widział moje sandały, bardzo mnie 
prosi. by mu je odstąpić, „dla wiadomego 
celu,” Wzamian daje piękne brązowe pół- 
buciki tych samych wymiarów. 

Ale niestety moje sandały już od paru dni 
jechały w paczce do kraju, wysłane na uży-, 
tek rodzinny. 

” Gdy razem z owym kolegą wyszliśmy na 
apel, na dziedzińcu, we francuskiej kompanii, 
panowała wielka wrzawa. Urządzano owację 
jednemu z oficerów, bo w tym dniu ukazał 
się bcz swej wspaniałej jasnej brody, którą 
zapuścił na znak smutku od chwili dostania 
się do niewoli. Był to młody Żyd, student 
filozofii, który wśród wierzących współ- 


| wyznawców pełnił funkcje rabina, zbierając 


ich na wspólne modlitwy i referaty religijne. 
Ogolonego brodacza koledzy powitali zbio- 
rowym wyciem, a pojedyńcze okrzyki zapy- 
tywały go, jak się czuje, czy mu nie zimno 
i czy nie cierpi na zachwianie równowagi 
po utracie tak wspaniałej ozdoby. W mono- 
tonii życia obozowego każda okazja do we- 
sołości była dobra. 
KE * 
* 
Lato było bardzo pogodne i spacery do 


zasad obowiązujących w football'u i w bi- 
lardzie zarazem. 


Narazie jednak gracze wraz ze. swą pub- 


licznością stali przed wartownią ustai jeni 
w przepisowe do liczenia i przemarszu piątki. 
Stroje, ze względu na upały, były bardzo 
lekkie i nieraz dość fantastyczne. Niektórzy 
nieśli ze sobą koce a nawet kraciate podusz- 
ki wojskowe, prawie wszyscy mieli przeciw- 
słoneczne okulary. Wśród obecnych górował 
wzrostem olbrzymi oficer holenderski z dłu- 
gą siwiejącą, patriarchalną brodą, odziany w 
sięgającą ziemi jasną pelerynę. Mało kto 
wiedział, że pod peleryną (i pod brodą) stoi 
na stopach olbrzyma misterny polski podpo- 
|rucznik Edzio, który przy powrotnym li- 
czeniu wejdzie na miejsce uciekiniera. 


Stałem wtedy jako czwarty w rzędzie i 
czekając na ruszenie z miejsca rozglądałem 
się po najbliższym otoczeniu, starając się 
domyśleć, kto dziś zamierza opuścić zamko- 
wy „pensjonat. Na prawo wskos od siebie 
zobaczyłem parę małych półbucików z czer- 
wonawej skóry. Tkwiły w nich nieco zbyt 
okrągłe, lecz zgrabne stopy, obciągnięte jed- 
wabnymi jasnymi pończochami i wygląda- 
jące na mocno opalone. Dalej — przejście 
nieco niespodziewane: Nad pończochami 
bowiem widniały białe, delikatnie mówiąc, 
„szorty? z odpowiednio adaptowanej męs- 
kiej bielizny, a nad nimi zaczynała się bardzo 
obszerna bluza wojskowa, nieokreślonej bli- 
żej armii i bez żadnych odznak. W szero- 
kim kołnierzu bluzy tonęła głowa nakryta 
wielką, polską, rogatą polówką, naciągniętą 
na zakryte czarnymi okularami oczy. 


Poznałem „„Padeszansa”* i domyśliłem się, 
że alarm parkowy był na jego benefis. 


Stał prawie nieruchomo, widocznie w sO- 
bie skupiony. Spod cienia rzucanego Przez 
daszek czapy widać było jego różowy sta- 
rannie ogolony policzek, który lekko drgał. 
Przed sobą Francuz trzymał wielki, szary, 
w kilkoro złożony koc. Sąsiedzi jego — Stał 
jako trzeci w samym środku piątki — zacho- 
wywali się dość hałaśliwie i kręcili się, szczegó |" 
nie wtedy, gdy z przodu lub 4 tyłu kolumn? 
przechodził liczący nas niemiecki podofice". 


Nareszcie ustalono ilość obecnych, oficer 
dyżurny odebrał meldunek, Edzio zgrabnie 
wychynął spod holenderskiej peleryny i ko- 
lumna ruszyła w stronę parku. Aby tam 
dotrzeć, trzeba było spod wartowni wyjść. 
na pierwsze wejściowe podwórze zamkną 
Z niego jedna brama na wprost prowadził 
do miasteczka Colditz, którego domy zacz s 
nały się tuż za nią. Bezpośrednio przed tą 


parku cieszyły się wielką frekwencją. Po- 
mimo to pewnego dnia przyszło dyskretne 
wezwanie: 


bramą było z dziedzińca wejście do komendy 
naszego obozu. Przed wejściem stał zawszć 
posterunek i zdobiła je malowana w pasy 
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budka wartownicza. Na lewo druga brama 
prowadziła do ogrodów zamkowych i do 
parku. Była to długa, sklepiona i mróczna 
sień, zastawiona narzędziami rolniczymi i sta- 
rymi wozami. 

Ponieważ przy drodze do. parku poza 
murami zamku stał dom dla żonatych pod- 
oficerów, często spotykaliśmy kobiety i dzieci 
niemieckie. Gdy spotkanie z niewiastą wy- 
padło w bramie, idący za kolumną podoficer 
zapraszał ją do szybkiego wyjścia na drugą 
stronę sieni, gdyż, jego zdaniem, dla sie- 
dzących już dwa lata w niewoli. oficerów 
takie spotkanie stanowiło zbyt wielką atrak- 
cję. Przecież każdy z nas musiał uroczyście, 


Korespondencje: 


własnym podpisem, stwierdzić bez wzgłędu 
na wiek, stan cywilny, a nawet godność du- 
chowną, że pod konsekwencjami kary śmierci 
będzie się wystrzegał bliższych znajomości 
z niemieckimi kobietami. 

Wartownicy nasi szli zwykle tylko z lewej 
strony kolumny, by w razie konieczności 
strzelania nie ranić kogoś ze swoich. 

Minęliśmy więc dziedziniec przed komen- 
dą i weszliśmy w ową ciemnawą sień. Gdy 
„Padeszans” znalazł się w jej najciemniej- 
szym punkcie, na czele i na końcu kołumny 
zaczęły się jakieś śmiechy i hałasy, które 
odwróciły uwagę wartowników. Wtedy Ktoś 
szybko wziął od .,Padeszansa” jego koc, 
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jeden sąsiad wprawnym ruchem zdarł z nie- 
go wielką bluzę, spod której ukazał się dam- 
ski żakiet w popielatą ,,pepitkę,”” lamowany 
czarną wstążaczką; drugi sąsiad opuścił za- 
winiętą do góry spódniczkę Kostiumową. 
W wycięciu żakietu widniała biała bluzecz- 
ka z kokieteryjnym żabocikiem. Z koca 
wydobyto wielki kapelusz damski z czarnej 
koronki z przyczepionymi doń gotowymi 
blond loczkami.  Nałożony sprawnym ru- 
chem przez paryskiego specjalistę teatralne- 
go wraz z wetkniętymi do rąk oszołomionego 
„Padeszansa'” czarnymi rękawiczkami i ele- 
ganską modną lakierowana torebką wykań- 
czał całość wcale przekonywującą. 


F — 


Fertyczną „„Niermeczkę,'”* zaróżowioną z 
wrażenia, wypchnięto poza kolumnę, a gdy 
Francuzi zaczęli nia jej temat robić zbyt 
głośne uwagi, zauważył ją idący za kolum ną 
podoficer niemiecki 1 uprzejmie poprosił, 
by wyszła na dziedziniec wiodacy do miasta. 
Z zakłopotaną miną i ze spuszczonymi ocza- 
mi, siejący na wszystkie strony urokiem ..Pa- 
deszans'” poszedł swym wyćwiczonym krocz- 
kiem w kierunku bramy, za którą tak jasno 
świeciło słońce wolności. Szedł jak w transie, 
słysząc tylko zbyt silne bicie własnego serca... 


JAN CZAHARSKI 
(Dokończenie — za tydzień) 
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Moralność kobiet niemieckich 


Frankfurt aj M, koniec grudnia. | przyciągających rzeczy.” W ten sposób wy- | ci zjawiska, bo wyrasta ono na podłożu 


ATUJCIE rodzinę!” — wołali niemiec- | 
cy biskupi w liście pasterskim, opubli- 
kowanym w pierwszych dnich września | 
ub. roku po konferencji w Fulda. Już | 
wówczas bowiem wystąpiły w Niemczech ka- | 
tastrofalne objawy upadku moralności jako | 
wynik zarówno hitlerowskich rządów jak i] 
niedawnej wojny. Hitleryzm- zaszczepił w | 
niemieckim społeczeństwie wiele zarazków | 
zła, powodując to wszystko, czego byliśmy 
świadkami w czasie wojny.  Straszliwe skutki | 
hitlerowskiego światopoglądu i rządów oprócz 
zbrodni i okrucieństw wojennych, ujawniają 
się może najwyrażniej w dziedzinie obyczajów. 
To, co obserwujemy w Niemczech, jeśli chodzi | 
o niemieckie kobiety bez różnicy wieku czy 
warstwy społecznej, stwarza obraz pełen po- | 
nurości i wywołuje uczucie niesmaku nawet 
wśród najbardziej wyrozumiałych. 
Stawiając jako naczelne zadanie niemieckich 
kobiet, przynoszenie na świat licznego po- 
tomstwa, ułatwiając rozwody, legalizując po- 
zycję dzieci nieślubnych, wprowadzając in- 
stytucję domów rozrodczych ''Lebensborn"*, 
hitleryzm znieczulił moralnie niemieckie ko- 
biety do tego stopnia że dziś z wielu stron 
podnoszą się głosy, wyrażające największą O- 
bawę o zdrowie moralne współczesnego po- | 
kolenia niemieckiego. 


MURZYNIĘTA... | 


Nieślubne dzieci są w Niemczech zjawiskiem 
prawie nagminnym (w Bawarji 32,1 procent, 
w Bad Kissingen 55!, ) a według berlińskiego 
adwokata dra Paula Rouge — w Niemczech 
dokonuje się rocznie 2 mil. zabiegów spędze- 
nia płodu, cow samym tylko Berlinie spowo- 
dowało około 6 tys. śmiertelnych wypadków. 
Częstym zjawiskiem są dzieci pół-krwi mu- 
rzyńskiej, ponieważ wśród wojsk okupacyj- 
nych są i murzyni. W jednej z monachij- 
skichyklinik przyszło na świat 40-te murzy- 
niątko, w Erlangen 25-te, a w dwóch osadach 
pod Monachium na 267 dzieci jest 37 z ojców 
murzynów. 

W swoim czasie bawarski min. pracy Albert 
Rosshaupter, w wywiadzie prasowym z *'Siid- 
deutsche Zeitung” w Monachium, mówił ' 
o "czekoladowych pannach*** w Niemczech: 
Dzieląc się wrażeniami z podróży po sowiec- 
kiej strefie okupacyjnej minister oświadczył 
m.in.: Prawie nie ma tu ”przyjaźni”* pomię- 
dzy niemieckimi kobietami a członkami sił 
okupacyjnych, ale bynajmniej nie dlatego, że 
kobiety Turyngii są cnotliwsze, ale dlatego, 
ponieważ brak odpowiednich warunków u so- 
wieckich żołnierzy, posiadających niewiele 
czekolady, kawy papierosów lub podobnych 


Pasterka św. Franciszka 
ZE STRONY 2 


tu w lesie, w waszym Greccio, we wszystkich 
chatach i domach, w każdej franciszkańskiej 
celi i zarazem w sercach waszych. Tej nocy, 
pełnej chwały i pokoju wszędzie winien stać. 
złóbek, gdyż życzę wam, by Dziecię Jezus za- | 
gościło w waszych sercach. 

Długo jeszcze mówił święty, a pielgrzymi 
chłonęli jego słowa jak błogosławione światło, 
które płynęło do ich dusz. 

A gdy w czasie Podniesienia ksiądz Jan przy 
dźwięku dzwonka podniósł w górę Ciało Pańskie, 
wiedzieli wszyscy że Syn Boży na nowo znalazł 
Swe mieszkanie wśród ludzkich braci, aby dzie- 
lić z nimi ich dołę, a ich ubóstwu dać blask 
Swej doskonałości. 

* 

Wracali do domu pełni cudownej radości i 
głosili wszystkim o cudzie, którego świadkami 
byli w lesie pod Greccio. j 

Przełożył z niemieckiego 


Ape O. | 


soki dostojnik bawarski potwierdził tylko 
stosunki, istniejące na terenie amerykań- 


skiej okupacji Niemiec, gdzie t. zw. fraterni- | 
zacja (bratanie się) rozwija się w najlepsze, , 
gdzie niemieckie kobiety, bywające w amery- | 


kańskich klubach żołnierskich, muszą jedy- 
nie zaopatrzyć się w „towarzyski paszport” 
policyjny. Ma to zabezpieczyć kluby przed 
osobami „wątpliwymi lub niepożądanymi,” 
jak głosi oficjalne uzasadnienie tego zarzą- 
dzenia, nie stawiającego zresztą warunku 
poddania się badaniom lekarskim. Według 
miarodajnych ocen, niemieckie dziewczęta 
niezbyt chętnie zaopatrują się w tego rodza- 
ju pasztorty. Nie znaczy to, aby nie bywały 
w klubach, które stale są przepełnione. Nie- 
chęć do owych paszportów tłumaczy się 
obawami przed urzędowym niejako stwier- 
dzeniem „przyjaźni wobec żołnierzy obce- 
go, okupującego kraj mocarstwa. 


NIEMIECCY MĘŻCZYŹNI, 
NIEMIECKIE KOBIETY 


Bawarski minister nie odkrył Ameryki, 


a jedynie miał odwagę powiedzieć głośno to, . 


co widzi się na każdym kroku. Jedyną re- 
akcją na istniejący stan rzeczy, nie przyno- 
szący bynajmniej zaszczytu niemieckim ko- 
bietom, są napisy młodzieńczych idealistów 


|w wagonach pociągów, na murach miast, 
ja nawet w... szaletach, głoszące: 


„Deutsche 
Manner — deutsche Treue, deutsche Wei- 
ber — deutsche SAue...”” 

Nie pomoże usprawiedliwianie postawy 
niemieckich kobiet, podejmowane nawet przez 
organ armii amerykańskiej „Die neue Zei- 
tung” z Monachium, że powszechny jest 
wzrost prostytucjj w powojennym okresie, 
jako wynik upadku obyczajów i panującej 
niedoli gospodarczej. Niewątpliwie, zacho- 
wanie się niemieckich kobiet można częś- 
ciowo usprawiedliwić tymi dwoma argumen- 
tami, ale nic nie usprawiedliwi powszechnoś- 


Paryż, połowa grudnia | Pe] 


D szeregu tygodni panuje we Francji 
Ois: społeczny, szerzą się strajki 

w coraz innej gałęzi przemysłu lub 
służby publicznej. Komuniści parli do straj- 
ku generalnego, który na skutek stanowiska 
większości robotników nie doszedł do skut- 
ku. 4 Co leży u podstaw tego niepokoju? 
Można powiedzieć, że dwa są powody ta- 
kiego stanu we Francji. “Enia fy* R$ 

Jeden to ogromnie ciężkie warunki mate- 
| riałne, w których znajduje się większość spo- 
łeczeństwa francuskiego, a na które składa 
się brak równowagi pomiędzy zarobkami i 
cenami artykułów pierwszej potrzeby. Za- 
robki szerokich rzesz pracowniczych są po- 
chłaniane przez wydatki na żywność. Lecz 
zarobki są takie, że nie wystarczają na to, 
aby robotnik wraz z rodziną lub urzędnik 
mógł jeść do syta. Mimo dużej podaży 
pewnych artykułów spożywczych — nikt ich 
nie kupuje, ponieważ ceny są wygórowane, 
a normalne prawo podaży i pobytu nie re- 
guluje cen. 

Ceny artykułów kartkowych z przydziału 
są też bardzo wysokie. Różnica w tym wzęlę- 
dzie, pomiędzy Anglią i Francją, polega na 
tym, że w Anglii każdego najskromniej upo- 
sażonego człowieka stać, całkiem swobodnie, 
na kupno artykułów kartkowych, natomiast 
we Francji artykuły te są stosunkowo drogie 
i zarobki warstw pracowniczych nie wystar- 
czają na zapewnienie minimum egzystencji 
w dziedzinie wyżywienia. Jest to kiepska 
bardzo polityka, fatalnie odbija się na stanie 
zdrowia społeczeństwa francuskiego, które 


dawaych narodowo=-socjalistycznych haseł, pro- 
pagandy i praktyki. 

LICZEBNOŚĆ ROZWODÓW 
Fala rozwodów, jaka ogarnia obecnie 
| Niemcy, jest również skutkiem hitlerowskie- 
go wychowania i obyczajowości. Zaczęła 
się tuż po zakończeniu działań wojennych 


hitleryzmu. W listopadzie 1945 r. zgłoszono 
w Berlinie 2.815 wniosków o rozwody, w 
grudniu -- 2.544, co stanowiło 25%, wszyst- 
kich spraw sądowych w tym mieście. W 
Hannoverze na 737 spraw sądowych 604 
dotyczyły rozwodów, przewyższając dzie- 
sięciokrotnie cyfry z r. 1942. W Stuttgart, 


cesów o rozwód. Statystyki bawarskie po- 
dają olbrzymi wzrost rozwodów w latach 
wojny: 194] — 4.238, 1943 — 5.102 (gdy 
w r. 1938 — 3.838). Są to dane tylko cząst- 
kowe, jakie udało się wyłowić z alarmują- 
| cych notatek prasowych. 


„TELEFONICZNE” MAŁŻEŃSTWA 
l 


| Przyczyny zjawiska masowości rozwodów 
są różnego rodzaju. Jedną z nich, napewno 
nie najmniej ważną, jest atmosfera moralna 
za czasów hitlerowskich w Niemczech, gdy 
istota zagadnienia małżeństwa było mnoże- 
nie się na chwałę Fiihrera i na użytek wojen- 
nej maszynerii. Zawierano więc t. zw. mał- 
żeństwa wojenne, telefonicznie, depeszą, lis- 
tem, a nawet przez radio. Trudno było w 
tego typu małżeństwach oczekiwać trwałej 
| więzi. Zrywała się ona łatwo, gdy mąż wró- 


na ogół niezbyt miłe. Jeśli zaś nie powró- 
cił lub nadal przebywa w niewoli, Niemki, 
w olbrzymiej większości wypadków, organi- 
zują sobie nowe życie. 

Jeden z niemieckich sędziów we Frank- 
furcie zwrócił uwagę, że niemieckie żony 
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od wojny nie miało normalnego wyżywienia. 
W ostatnich n.p. tygodniach dzieci od lat 
trzech nie miały możności otrzymywania 
przydziałowego mleka, od września nie otrzy- 
mały ani gramu masła, jajka są zupełnie 
niedostępne. Słowem — dzieci, nie mówiąc 
już o starszych — nie mają dostatecznego 
wyżywienia. Mięso jest bardzo drogie,- 
choć go nie brak na wolnym rynku. Przy- 
działy opału są minimalne, a opał (drzewo) 
na wolnym rynku jest dostępny tylko dla 
burżujów. 


Drugi powód podniecenia — to polityka 
Rosji, która za wszelką cenę nie chce dopuścić 
aby Francja związała się z państwami anglo- 
saskimi. Rosja chce Francję związać z sobą 
i swoją polityką przez osadzenie komunistów 
u władzy. Doskonale sobie Rosja zdaje spra- 
wę, że opanowanie Francji — to bezkrwawe 
opanowanie całej reszty Europy. To co 
się dzieje we Francji — jest swego rodzaju 
wojną pomiędzy dwoma najpotężniejszymi 
mocarstwami — Rosją i Stanami Zjedno- 
czonymi Ameryki Północnej. 


Ostatnie wypadki wykazały społeczeństwu 
francuskiemu, tradycyjnie filoruskiemu, że 
partia komunistyczna, to twór obcy, który 
nie szanuje żadnych zasad zmierzających 
dla dobra własnego narodu. Tę swoją ob- 
cość i podległość innemu mocarstwu Partia 
zamanifestowała w sposób skandaliczny. Za- 
machy komunistów niczym się nie różnią 
od zamachów dokonywanych przez faszys- 
tów. Komuniści, jako zasadę, przyjęli opie- 
ranie swych rządów na mniejszości, i rzą- 


i trwa do dziś, jako zgubny skutek ideologii | 


| obok 400 procesów cywilnych, było 500 pro- | 


| lub schorowany. 


często wnoszą skargi rozwodowe, gdy mąż 
wrócił z frontu czy z niewoli, jako inwalida 
Ta opinia również rzuca 
charakterystyczne światło na moralność nie- 


j mieckich kobiet. 


BRAK MĘŻCZYZN 


Inny problem to nadmiar kobiet w Niem- 
czech. Pokolenie mężczyzn młodych wygi- 
nęło na wojnie lub przebywa nadal w obo- 
zach jenieckich. Możliwości wyjścia zamąż 
są dla niemieckich kobiet dość ograniczone. 
Dlatego też można zaobserwować zabiegi 
o cudzoziemców, szczególnie o Ameryka- 
nów. Obecnie bowiem nie obowiązuje już 
zakaz „bratania się,”” gdyż 6 stycznia 1947 r. 
wydano nowe przepisy, ułatwiające amery- 
kańskim żołnierzom zawieranie związków 
małżeńskich z  Niemkami, które zostały 
prawnie zrównane z t. zw. „war brides” 
(wojenne narzeczone) innych narodowości. 
Według danych amerykańskich Kwatery Głów- 
nej od czasu zniesienia zakazu małżeństw 
z Niemkami zgłoszono 3.609 podań o zezwo- 
lenie na małżeństwo, z czego 2.190 zostało 
załatwionych pomyśłnie. Prasa niemiecka 
wciąż zamieszcza notatki o wyjazdach nie- 
mieckich narzeczonych do Stanów Zjedn. 
oraz ich relacje o przyjęciu, doznanym za 
oceanem. Sensacyjny zaś posmak miała 
wiadomość z kół żydowskich rabinów armii 
amerykańskiej, że wiele Niemek godzi się 
nawet na przyjęcie wyznania mojżeszowego, 
byle tylko w ten sposób uzyskać zezwolenie 
na ślub z Amerykanami wyznania mojże- 
szowego!! Żydowscy duchowni postanowili 


, jednak nie udzielać tego rodzaju ślubów. 
pa z frontu lub z niewoli, zastając sytuacje | 


Uwagi te nie wyczerpują oczywiście za- 
gadnienia upadku moralności w Niemczech. 
Miały one na celu jedynie wskazanie na nie- 
które przyczyny tego zjawiska, które jest 
smutnym i bolesnym dla Niemiec skutkiem 
hitlerowskich rządów. 

JÓZEF BIAŁASIEWICZ 


FRANCJA 


dzenie przeciwko większości. Jak to ma 
miejsce w Europie środkowej i wschodniej. 
We Francji to im się nie udało. W walce 
rzucają hasło ślepego, tępego posłuszeństwa, 
które doprowadza w praktyce do zniesienia 
wolności jednostki. 


W jakim stadium tej walki znajdujemy 
się, trudno jeszcze powiedzieć. Należy pod- 
kreślić dojrzałość robotnika francuskiego, 
który na czas się zorientował, że słuchanie 
rozkazów partii komunistycznej jest równo- 
znaczne z podporządkowaniem Francji poli- 
tyce obcego mocarstwa; że francuska racja 
stanu wymaga od swych obywateli karności 
i posłuszeństwa legalnemu rządowi.  Rzad 
Roberta Schumana zachował przez cały czas 
zasady demokratyczne, wszystkie ustawy prze- 
szły przez Parlament. nie żądał Rząd peł- 
mocnictw specjalnych, choć mógłby uniknąć o 
późnienia i niepotrzebnych dyskusji parla- 
mentarnych w chwilach decydującycia. Po- 
słowie w Parlamencie zachowali się wspa- 
niale, pracowali od wczesnego rana przez 
całe noce, zawsze liczba głosujących wia 
ta sama. Można powiedzieć śmiało, ż: w 
czasie tych niekończących się obrud duch 
posłów zwyciężał ich ciała. Nisbywałe wy- 
trzymałość fizyczną okazał Edward Ficrriot 
marszałek parlamentu. 


Decyzje o powzięciu uchwały o str: jku 
generalnym należała do związków zawoedc- 
wych: Confederation Generale du Travził, 
C.G.T., ( KonfederacjaOgólna Pracy). 

W tej konfederacji zarysowały się dwa 
poglądy, jeden za strajkiem generalnym, 
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SZWAJCARIA 


CZY ISTNIEJE TESTAMENT PADEREWSKIEGO ? 


Fryburg, w grudniu. 


Amatorzy sensacji są w stanie podniece- 
nia. Sprawa spadku po Ignacym Paderew- 
skim nabiera z każdym dniem więcej rozgło- 
su, a niektóre jej momenty nasuwają rzeczy- 
wiście poważne wątpliwości. 

Przypomnijmy główne fakty. 

Ignacy Paderewski we wrześniu ł940 ro- 
ku opuszcza Szwajcarię, przejeżdża przez nie- 
okupowaną część Francji, Hiszpanię i Portu- 
galię i po długiej morskiej podróży ląduje w 
listopadzie w Nowym Jorku. Tam umiera 
20 czerwca 1941 roku, w wieku lat 81. Z 
braku testamentu cały milionowy spadek 
przypada jedynej znanej wówczas krewnej, 
siostrze, p. Wilkońskiej, przebywającej w 
Ameryce. W 3 miesiące później umiera z 
kołei p. Wilkońska, zapisując przed śmiercią 
majątek p. Sylwinowi Strakaczowi, b. sekre- 
tarzowi Mistrza. P. Strakacz dysponuje 
obecnie całym spadkiem po Paderewskim. 


Wkrótce po zakończeniu wojny okazało 
się jednak, że w Polsce żyje przyrodni brat 
Paderewskiego, Józef, oraz przyrodnia sio- 
stra, Maria Paderewska. Według prawa, 
w braku testamentu każdemu z nich należy 
się 1/6 spadku. 

W okół tej pozornie nieskomplikowanej 
sprawy rozpętała się i trwa w najlepsze praw- 
dziwa burza pogłosek, plotek, domysłów i 
insynuacyj. Z najbardziej rewelacyjnym ma- 
teriałem, (który jednak należy przyjąć z du- 
żą ostrożnością, ponieważ już kilka zawar- 
tych w nim danych okazało się nieścisłymi), 
wystąpiły dwa największe szwajcarskie ty- 
godniki ilustrowane: „Schweizer Illustrierte 
Zeitung" i „Illustré Z jednobrzmiącego 
tekstu wynika nie mniej nie więcej, tylko, że 
spadek po Paderewskim dostał się w ręce 
obecnego posiadacza na skutek intrygi i 
kryminalnej machinacji, której pośrednim 
rezultatem była nawet — zamierzona i przy- 
śpieszona trudami podróży do Ameryki -— 
przedwczesna śmierć pianisty. 

Prawdopodobnie p Strakacz nie pozostawi 
bez odpowiedzi takiego oskarżenia. Wyjaś- 
nienia należy oczekiwać również w interesie 
dobrego imienia polskiego, które staje się 
w tym wypadku przedmiotem międzynarodo- 
wego skandalu. Sprawa ma jednak i inne 
oblicze, nie bez znaczenia dla opinii polskiej. 

Paderewski miał niejednokrotnie dawać do 
zrozumienia, że cały swój majątek, poza 
paroma niewielkimi zapisami, pozostawi na 


cele narodowe. Wymienia się Polską Akade- 
i mię Umiejętności, jako głównego w intencji 
donatora spadkobiercę. Cenna posiadłość 
Riond-Bosson w Morges, szacowana na 
250.000 dolarów, miała być przekształcona 
na ognisko dla polskich artystów i literatów. 
Przypuszcza się, że testament był zredago- 
wany właśnie w tym sensie. Tymczasem 
testamentu... dotychczas nie znaleziono. 

Wyłania się kwestia, czy istniał on kiedy- 
kolwiek. Przeważa opinia, że tak. Nota- 
riusz Paderewskiego stwierdza, że w roku 
1929 jego klient, udając się do Lozanny na 
niegroźną zresztą operację, sporządził po- 
Śpiesznie dokument w jęz. polskim i nie 
pojechał prędzej do kliniki, zanim podpis 
na dokumencie nie został należycie potwier- 
dzony przez znajdującego się na miejscu sy- 
na notariusza, Szwajcara. Wszystko wskazu- 
je na to, że tym dokumentem mógł być tyl- 
ko testament. 


Ks. Stanisław BEŁCH 


| Wędrówki 


| 
| 


OWSTAJĄ w naszych czasach nowe 
Pos duszpasterzowania; instytucja pro- 
| boszcza obejmuje parafię jako taką, 
| ale obok tego powstali duszpasterze specjal- 
ni: dla młodzieży w ogóle, dla filmowców 
(w wielkich ośrodkach filmowych), dla ro- 
botników, itd. Duszpasterz akademicki, 
czy uniwersytecki, jest wznowieniem dawnej 
instytucji. Dawne Uniwersytety miały swych 
dusztasterzy; takim był w Krakowie św. Jan 
Kanty. 

Przyszedł czas, kiedy religię z wyższych 
uczel niusunięto, student był prawie syno- 
nimem liberała-ateusza. Dziś zaszła poważna 
zmiana. Sama młodzież studiująca prosiła 
Biskupów o księdza, któryby jej pomagał 
w szukaniu ideału życiowego. Jakże szybko 
w Polsce przed wojną powstały wspaniałe 
wzory pracy katolickiej na polskich Uniwer- 
sytetach i jak żywo młodzież garnęła się do 
swoich duszpasterzy! Na całym świecie po- 
wstała już instytucja duszpasterzy uniwersy- 
teckich, nawet przy Uniwersytetach a-kato- 
lickich, i, rzecz dziwna, duszpasterze ci mają 
wielkie zrozumienie dla swej pracy nawet u 
niekatolickich kierowników uczeini. Mło- 
dzież, nawet niekatolicka, chętnie garnie się 


KRYZYS WE FRANCJI 


ZE STRONY 13 


reprezentowany przez Benoit Frachon, ko- 
munistę r drugi przeciwko strajkowi, repre- 
zentowany przez starego działacza związków 
zawodowych, Leona Jouhaux. Tych, któ- 
rzy mieli złudzenia, akcja Frachon'a utwier- 
dziła .w przekonaniu, że działalność partii 
komunistycznej podlega rozkazom Kremla. 
Członkiem, który spowodował niepowodze- 
nie strajku generalnego jest Jouhaux. Ten 
sam, który przed wojną 1914 roku pogrą- 
żał Paryż w ciemnościach i organizował 
rozruchy społeczne i doprowadził do t. zw. 
greve perlće. Był on i lest leaderem w Euro- 
pie ruchów zawodowych. U progu swej 
kariery był anarchistą, W 1509 wybrany 
został sekretarzem generalnym C.G.T. Był 
wtedy głośnym antymilitarystą i pacyfistą. 
W roku 1914, gdy wybuchła pierwsza wojna 
światowa, pierwszy raz zerwał Leon Jou- 
haux z pewnego rodzaju anarchizmem i anty- 
militaryzmem francuskich organizacyj ro- 
botniczych, okazał się patriotą i energicznie 
podtrzymywał francuski wysiłek wojenny. 
Obecnie po 30 latach powtórzył swój patrio- 
tyczny gest, w momencie krytycznym, jaki 
przeżywała obecnie Francja, zdobył się na 
postawienie swego kraju ponad swą klasą, 
a klasę postawił ponad partią, w odróżnie- 
niu od Benoit Frachon, który stawiał interes 
partii ponad interesem klasy robotniczej i 
ponad interesem kraju. Poraz drugi w his- 
torii Francji najpoważniejsza postać Związ- 
ków Zawodowych francuskich (i europej- 
skich) utożsamiła się z patriotycznym im- 
pulsem francuskich mas robotniczych. 


Można — zdaje się — stwierdzić, że usi- 


łowania komunistów przekształcenia starej | 


apolitycznej bezpartyjnej organizacji pracow- 


ników w maszynę partii komunistycznej mos- | 


kiewskiej nie udały się w zupełności. Za- 
wiedli Moskwę francuscy kolejarze, francus- 
cy górnicy, francuscy metalurgicy. Naj- 
przykrzejszy jest zawód ze strony kolejarzy, 
którzy brali udział we francuskim ruchu 


oporu. A jak wiadomo — zdaniem komunis- 
tów — francuski opór, to tylko oni, partia. 
(A jak wyglądał „opór? komunistów, gdy 
Hitler szedł ręka w rękę ze Stalizem — Sz. 
Czytelnicy pamiętają: Symtolecm tego „o- 
poru” jest przywódca komunistów francus- 
kich Thorez — dezerter właśnie na stronę 
niemiecką w pierwszej fazie wojny). Rzeko- 
mo nikt prócz komunistów nie przeciwsta- 
wiał się okupacji niemieckiej. I ci ukochani 
kolejarze nie posłuchali rozkazu z Moskwy. 
Nie jest to pierwsze niepowodzenie komunis- 
tów francuskich. Przypominamy ustąpie- 
nie ich z Rządu, zwycięstwo Gaulistów w 
wyborach do rad miejskich.  Dokonywane 
przez komunistów sabotaże nie znajduja 
najmniejszej sympatii ze strony społeczeństwa. 
Francuzi szanują życie ludzkie i nie lubią 
niepotrzebnych ofiar z życia, sabotażami 
nie zdobędą sobie komuniści popularności. 

Walka idzie o niepodległość Francji oraz 
niepodległość francuskiego frontu pracy. 

W tej walce nie może być mowy o zwycię- 
stwie pracodawców nad pracownikami, ani 
kapitału nad pracą. Los Francji musi być 
zdecydowany z szerokim uwzględnieniem 
interesu całości narodu francuskiego, a przez 
to samo z uzwględnieniem potrzeb robotni- 
ków francuskich. 

Jakie owoce zbiera Francja po tych ty- 
godniach strajków?  Stracono miliony go- 
dzin, które można było przepracować, Szko- 
dy te trudno będzie nadrobić, tak, jak i szko- 
dy spowodowane sabotażami. Znowu po- 
|garsza się sytuacja budżetowa i pieniężna, 
znowu trzeba będzie szukać kredytów na 
pckrycie niedoborów, znowu niedobory te 
będzie musiało ponieść społeczeństw fran- 
cuskie. Prawdopodobnie będą musiały być 
podwyższone podatki pośrednie, oczekuje 


upaństwowione przedsiębiorstwa, ktędzie to 
nowy krok do dewaluacji. 


IRENA TOPACZ 


się zwyżki cen produktów, dostarczanych przez | 


przez autora (na co brak jakichkolwiek da- 
| nych), wydarzenie to świadczy dość przeko- 
nywująco, że Paderewski w każdym razie nie 
miał zamiaru pozostawić majątku prawnym 
spadkobiercom, osobom prywatnym, ale miał 
specjalne plany. Jeżeli Paderewski nie pod- 
dał się łatwej operacji przed napisaniem 
testamentu, trudno sobie rzeczywiście wy- 
obrazić, by zaniedbał to uczynić w 11 lat póź- 
niej, mając lat 80 i udając się w daleką i nie- 
bezpieczną podróż zamorską podczas wojny 

Jak widać jednak, wszystko polega obecnie 
na przypuszczeniach i hipotezach.  Wiado- 
mo ogólnie, że w Szwajcarii i w Ameryce 
prowadzone są prywatne dochodzenia z ra- 
mienia poszkodowanych krewnych, ałe nie 
wpłynęło dotąd żadne oficjalne zaskarżenie, 
a wszystkie posunięcia odbywają się w naj- 
głębszej tajemnicy w kancelariach adwo- 
kackich Starego i Nowego Świata. Sprzyja 


Jeżeli nawet został on później zniszczony | to oczywiście powstawaniu najfantastyczniej- 


szych pogłosek. 


Wartość spadku jest oceniana różnie, w 
granicach od pół miliona do 5 milionów do- 
łarów. Składaja się na masę spadkowa po- 
siadłości w Szwajcarii, na Florydzie i w Bra- 
zylii oraz niewiadome sumy w akcjach i de- 
pozytach bankowych, nie mówiąc o spuściź- 
nie artystycznej.  Niezaleeżnie jednąk od 
cyfr, sprawa jest dlą opinii polskiej przkyra, 
gdyż nazwisko wielkiego artysty wciągnięte 
zostało w atmosferę niemal afery. Oczekujmy, 
że nastąpią miarodajne wyjaśnienia, które 
albo doprowadzą winnych przed sąd, albo- 
oczyszczą atmosferę z wszelkiej dwuznacz- 
ności. 

Tymczasem piękny pałacyk w Morges, 
zaniedbany i opuszczony, chyli się niepo- 
trzebnie ku ruinie... 

WILGA 


W. BRYTANIA 


duszpasterza akademickiego 


Uwagi—Spostrzeżenia—Wnioski 


po słowo prawdy bożej, po wskazania ży- 
ciowe tkwiące w zdrowej nauce Kościoła. 

Powstają katolickie organizacje studenckie, 
które są zcentralizowane w wielkim ruchu 
światowym Pax Romana, chcące pracować 
nad przywróceniem Uniwersytetom pierwot- 
nego ideału pracy dla królestwa Bożego 
i służby temuż. Powstaje legion łudzi wykształ- 
conych, doskonalących w sobie człowieczeń- 
stwo według wskazań Kościoła, by stać się 
gotowym do pracy wprost misyjnej we włas- 
nym kraju. 


Poza granicami Polski studiuje, jak nigdy 
przedtem, kilka tysięcy jej synów i córek. 
Jest, lub winno być, gorącym pragnieniem 
wszystkich dobrze myślących Polaków, by 
młodzież ta wyniosła z uczelni zagranicznych 
zarówno gruntowną wiedzę fachową, jak 
należyte wyrobienie swej osobowości. Pol- 
ska straciła tylu ludzi i tylu ich traci, a iluż 
jeszcze straci. Jakiż będzie los polskich 
uczelni i jakich one będą wydawały ludzi, 
gdy zostanie narzucony siłą kierunek wycho- 
wawczy, obcy i wrogi temu, co istotnie pol- 
skie? Stąd takie nadzieje pokłada się na tych, 
którzy mają względną swobodę rozwoju 
właściwego. 


Ale obok nadziei są i poważne obawy. 
Czy młodzież ta nie ulegnie rozkładowi ide- 
owemu, jakiemu ułegają od dawna uczelnie 
Zachodu, zwłaszcza jeśli się uwzględni przy- 
gnębienie w jakim nasza młodzież żyje? 
Wiele się tu budzi obaw i wiele myśli o tym, 
co należy zrobić, by młodzież ta, ci synowie 
i córki narodu o starej kulturze katolickiej, 
i wnosiła w swe otoczenie ducha odrcdzenia 
a kiedyś, kiedy nadejdzie chwila, wniosła 
mądrość i nieśmiertelny ideał «roty. 


Te myśli przepelrsay mą cuszę, £cy z 
| woli Biskupa, objąłlem ckowiązki duszpasterza 
tej młodzieży i kiedy w kwietniu i maju b. r. 
cdwiedzałem ośiodki polskiej młodzieży w 
| talii, Szwajcarii, Francji i Belgii, w paździer- 
niku młodzież w Irlandii (Cork, Galway, 
Dutlin), a teraz, gdy wybierałem się do pię- 
ciu ośrodków w W. Erytanii (Leicester, 
Lecdćs, Manchester. Nottincheam, Birming- 
ham) i te myśli ktędą mi tewarzyszyć, gdy 
bęcę odwiedzał wszystkie irne cśiccki. 

W uczelniach katolickich (Leuvain, Fry- 


turg, Cork, Galway, Dublin, Arger i paru 
innych), młodzież nasza ma sposobność stu- 
diowania, obok swego przedmiotu, etyki za- 
wodowej, co, zwłaszcza jeśli chcdzi o zawód 
lekarski, ma wielkie znaczenie. Równo- 
cześnie katolicka atmosfera uczelni powo- 
duje, że oblicze naszych studentów jest od- 
mienne od tych, którzy studiują na uczel- 
niach pozbawionych chrześcijańskiej postawa 
ideowej i w których panuje luźna etyky 
lub brak etycznego podejścia. Tu obawy są 
większe i potrzeba pracy specjalnej ze stro- 
ny młodzieży i duszpasterza bardziej nagląca. 

Młodzież nasza, w którą uderzyło wiele 
ciosów, ma bardzo wiele problemów, osobis- 
tych i narcdowych, do których rozwikłania 
potrzebuje zdrowych zasad dogmatycznych 
i etycznych, a których nie dostarczyło im 
wychcwanie domowe, gdyż zbyt młcdo od 
niego odeszła, i których nie dostarcza jej 
| żadra instytucja. Jakaż jest praktyczna põ- 
stawa tej młodzieży, wobec tych trudności? 
į Na ogół cechuje ją wysiłek, by narzucające 
| się problemy zepchnąć w sferę nieświadcmości, 


nie myśleć o nich, by móc skierować siły 
umysłu ku nauce, do której biorą się z pol- 
ską zawziętością, a wyniki mają dobre. 


Pewna część dokonuje samodzicinego wy- 
siłku, by przebyte i przeżywane cierpienia 
przekuć na wartości duchowe. Cř pracują 
nad tym, by wyniesione z domu, szkoły i 
duchowego klimatu polskiego podstawowe 
zasady Życiowe przekuć na szczegółowe 
wskazania, odnoszące się do zmienionej i 
ciągle zmiennej sytuacji życiowej. Doszli 
oni do interesujących pomysłów w samo- 
dzielnej pracy, umieli nawiązać łączność ze 
wszystkim, co na ich umysł wpływa budują- 
co; modlą się, korzystają z Sakramentów, 
biorą udział w organizacyjnym życiu kato- 
lickich studentów angielskich — słowem, 
umieją być sobą. 


Na skrajnie odmiennym miejscu stoją 
ci — nieliczni — którzy zrezygnowali z wy- 
siłku, zdezertowali ze stanowiska katolickie- 
go i stali się praktycznie ateuszami. Nie 
można i co do nich tracić nadziei; pozostało 
w nich wiele z wartości katolickich, żywych 
ciągłe i przypominających o sobie; można 
ufać, iż przyjdzie moment, kiedy łaska Boża 
w nich zwycięży i wrócą do opuszczonego 
Ojca. 


Największą ilość stanowią „Śpiący,”” ani 
zimni, ani gorący „neopozytywiści,”” wycze- 
kujący, kto będzie górą, nie czyniący wysiłku, 
by wytworzyć sobie postawę, zdrową postawę, 
w walce światopoglądowej. > 

O co by chodziło? Najważniejsze: trzeba 
wlać w każdą duszę przekonanie o tym, że 
się jest potrzebnym; że, w Polsce czy poza 
nią, można i trzeba jej służyć i że to ma sens, 
wartość, — oraz pedać konkretne sposoby 
cekcnywania tego. Jeśli o to ostatnie cho- 
dzi, stosunkcwo łatwo jest natchnąć jakąś 
„kerkretną”” pracą, trudniej natemiast jeśli 
chodzi o to, co jest właściwie ważne, to jest 
że należy giównie wyrabiać swoją osobowość, 
czyli t. zw. integracja osobowości, wcdług 
i w myśl postulatów dektryny katolickiej. 
Trudrość pcchcdzi stąd, że doktryna ta do- 
maga się zaparcia siebie, dyscypliny, ascezy, 
treningu najmniej odczuwanych sił ludzkiej 
natury. Chodzi o wyzwalanie się strony 
duchowej z podlegania sferze nieświadomej, 
prymitywnej, zmysłowej, zwierzęcej. Chodzi 
o władztwo ducha, o rozwój cnót, o zawar- 
cie przymierza i przyjaźni z Bogiem, kon- 
kretnym i wcielonym, więc z Chrystusem, 
historycznym i rzeczywistym, i to z Chrystu- 
sem konkretnie działającym poprzez swój 
Kościół ze wszystkim co tenże daje i czego 
domaga się. Chodzi o śmierć starego i na- 
rodzenie się nowego człowieka. Łatwe to 
nie jest i dlatego tak mało zdobywa zwolen- 
ników, a o to właśnie chodzi. 


Jestem niezmiernie wdzięczny wszystkim, 
którzy z taką troskliwością dopomogli mi 
w spełnieniu mego obowiązku. W każdym 
miejscu, do którego przyjechałem, zastałem 
wszystko zorganizowane „na ostatni guzik, — 
było to dla mnie wielką zachętą i pociechą. 
Duchowieństwo angielskie, zwłaszcza Przew. 
XX. Biskupi, okazali pelne poparcie, a z 
rozmów z nimi wnioskuję, jak bardzo są 
nam życzliwi, jak bardzo chcieliby nam po- 
móc. We wszystkich miejscach miałem kon- 
ferencję religijna, wszędzie dałem możność 
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wyspowiadania się po polsku, z czego w 
pewnych ośrodkach skorzystała młodzież w 
pełni. Miałem możność przeprowadzenia 
długich rozmów indywidualnych i, patrząc 
teraz w tył widzę, ile to dusz polskich prag- 
nie i łaknie sprawiedliwości, łaski, słowa 
Bożego. Mogę ich zapewnić, iż Bóg pragnie- 
nie ich nasyci i pobłogosławi ich szlachetny 
wysiłek, a Najświętsza Panna, Patronka Pol- 
skiej Młodzieży Akademickiej, poda im rękę, 
by po drodze, najeżonej trudnościami, kro- 
czyli zwycięsko. 

Z przeprowadzonych rozmów z różnymi 


grupami studedckimi nasunęły mi się 
nastcpujące konkretne spostrzeżnia i 
wnioski. 


— W każdym, choćby nielicznym środowis- 
ku studenckim, winna istnieć i działać zorga- 


nizowana grupa studentów i studentek, 
chcących doskonalić się — jako ludzie-ka- 
tolicy — według zasad i sposobności, jakie 


podaje Kościół. Stąd koniecznym jest, by 
wszędzie powstał oddział Polskiego Kato- 
lickiego Stowarzyszenia Uniwersyteckiego 
VERITAS, współpracujący z siostrzaną orga- 
nizacją katolików angielskich, „The Union 
of Catholic Students"; obie organizacje, 
polska i angielska, są członkami światowego 
ruchu „Pax Romana.” 

— Każdy ośrodek studencki winien mieć 
opiekę religijną ze strony polskiego kapłana, 
mieszkającego albo na miejscu albo w naj- 
bliższym sąsiedztwie. Młodzież, chcąca po- 
ważnie nad sobą pracować, zgrupowana w 
„oddziale WVeritasu, pomoże mu na miejscu 
w wykonaniu jego funkcji kapłańskich dla 
wszystkich, a grupa .,Śpiących”* powoli roz- 
grzeje się i ożyje życiem łaski. 

—W każdym ośrodku winien znajdować 
się i być wykorzystany zestaw książek kato- 
dickich, wydanych po polsku w Londynie, 
a dotyczący najważniejszych spraw życia. 

— Należy dążyć, by młodzi Polacy mogli 
spotykać się z polskimi dziewczętami, mogli 
zaręczać się i zawierać małżeństwa, a przy- 
najmniej mieć nadzieję na zawarcie związku 
małżeńskiego. Zbliżenie winno dokonywać 
«się w atmosferze szlachetnej, rycerskiej i po- 
ważnej; winno być owiane dążeniem do 
podniesienia ideału życiowego do poziomu, 
"wskazanego przez wiarę katolicką. 

— Młodzież myśli poważnie o założeni 
„ogniska domowego, o posiadaniu i wychowa- 
niu dzieci. Należy dołożyć wszelkich starań, 
by te ciche nieraz i nieświadome pragnienia 
serc, mogły być urzeczywistnione, lub przy- 
najmniej by Świtała uzasadniona nadzieja ich 
'urzeczywistnienia. 

— Polskie organizacje, polityczne czy ja- 
kiekolwiek inne, winny na pierwszym miejscu 
stawiać cele moralne i winny dopomóc w wy- 
siłku duszpasterskim, zgodnie z intencjami 
duszpasterzy. Jeśli zaś nie mogą lub nie 
chcą pomagać, niech przynajmniej nie prze- 
szkadzają. 

— Jest paradoksem, że duszpasterz akade- 
micki w W. Brytanii nie ma żadnych środków 
na dostarczanie młodzieży książek, potrzeb- 
nych dla wyrobienia wewnętrznego. 

+ 


Odwiedzając Studentów, spotkałem mnóst- 
wo Polaków i Polek, rozsypanych dziś po 
calej Wyspie. W każdej prawie większej 
miejscowości pracuje nieraz po kilka set osób 
w różnych fabrykach. Wszędzie stwierdzi- 
łem palącą potrzebę polskiego księdza na 
miejscu. Biskupi, księża proboszczowie, ka- 
tolicy i nie-katolicy angielscy, a najwięcej 
sama ludność polska — wszyscy mówili mi, 
że są potrzebni połscy księża. Biada nam, 
jeśli ich nie dostarczymy! 

— Zapytywano mnie dość często, zwłasz- 
cza zapytywały rodziny polskie — o polską 
szkołę dia dzieci. 

Tutaj mogłem dać odpowiedź pozytywną, 
bo, dzięki zabiegom i kosztom Sióstr Naza- 
retanek powstała już szkoła dla dzieci pol- 
skich. Było mi po drodze do Londynu, więc 
wstąpiłem przez Northampton do Pitsford, 
gdzie się ta szkoła znajduje, by zobaczyć 
pracę Sióstr. Znałem całą sprawę od samego 
początku, widziałem dom zaraz po jego za- 
kupieniu i mogę stwierdzić postęp wynikły 
z mrówczej pracy Zakonnice. 

W październiku przybyło ich 14 z Afryki 
(dokąd doszły z Rosji przez Persję), trochę 
dodały domy nazaretańskie istniejące w An- 
glii od lat prawie 50 (założone dla pracy 


Cena — £ 1.5.0 
Para pończoch NYLON gatunek „B” 


Cena — £ 1.0.0 
wysyła listem poleconym: 
H A SK O B A 
29, Redcliffe Square, London, S.W.10. ' 


Jo ug aS 


|CZYŚ ROBOTNIK, CZYŚ GENERAŁ — 


ZŁÓŻ OFIARĘ NA POLSKIE DZIECKO 

W NIEMCZECH. BĘDZIESZ WTEDY 

W PORZĄDKU ZE SWOIM SUMIE- 
NIEM. 


erariiiiiiiaiiaawiawawawaawawaaaiaawaa 

? NAJLEPSZA PACZKA z PD. AFRYKI ż 
Funt czekolady, funt pieprzu, funt kawy, t4 

$ pół funta herbaty, pół funta owoców su- © 
szonych, pół funta kakao, pół funta cy- 8 

namonu. Cena: — £ 2.10.0. 

L U D? 
29, Redcliffe Square, London, S.W.10. 3 
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W TROSCE O JEDNOŚĆ I CZYSTOŚĆ 
KULTU 


„MEDIATOR DEI” 
NOWA ENCYKLIKA PIUSA XII. 


Po powrocie Piusa XII 
dolfo do Watykanu, została ogłoszona w I8 
językach nowa encyklika. 

Wiadomość, że Ojciec św. w czasie swego 
pracowitego „„odpoczynku”* w Castel Gan- 
dolfo przygotowuje nową encyklikę, dotar- 
ła już dawno do wiadomości publicznej, 
snuto jednak tylko domysły na temat jej 
treści, przypuszaczając raczej, że „musi” 
dotyczyć spraw społecznych, stosunku do 
komunizmu etc. Tymczasem nowa encykli- 
ka dotyczy bardzo istotnego zagadnienia 
w Kościele, a mianowicie poprawności li- 
turgicznej kościelnych obrzędów i wszelkich 
form pobożności zbiorowej i osobistej wier- 
nych. 

Encyklika liczy około 15 tysięcy słów, jest 
najobszerniejszą z encyklik od lat dwustu. 
Zaczyna się od słów „Mediator Dei,” to 
znaczy „Pośrednik Boży.” Jest uzupełnie- 
niem innej pomnikowej encykliki obecnego 
Papieża o Kościele, zwanej „Mystici Cor- 
poris,” gdyż traktuje o Kościele, jako Ciele 
Mistycznym Zbawiciela. Mimo, 
zwrócona do „pasterzy wiernych,” ma za- 
sadnicze znaczenie dła wszystkich wiernych 
oddających cześć Bogu, gdyż wyjaśnia za- 
równo istotę liturgii, jak też uzasadnia ko- 
nieczność właściwego stosowania jej prze- 
pisów. 

Jak wiadomo, w Kościele Katolickim — 
oprócz liturgii obrządku rzymsko-katolickie- 
go — jest szereg innych liturgij. Encyklika 
jednak, ze wzgłędów praktycznych, zajmuje 
się szczególnie liturgią obrządku rzmsko- 
katolickiego, gdyż w nim właśnie w ostat- 
nich latach powstały pewne ruchy liturgicz- 
ne, które, jako energiczna reakcja na poprzed- 
nią ospałość i zaniedbania, wywołały znowu 
zastrzeżenia przeciwników wszelkich nowości, 


z Castel Gan- | 


że jest | 


gdyż nie zawsze utrzymały się we właściwych | 


granicach. 

Ojciec św. w trosce z jednej strony o świę- 
tość i poprawność kultu, a z drugiej o jedność 
wśród wiernych, zachęca wszystkich do roz- 
sądnego uzwględniania postępu, ale zara- 
zem przestrzega przed wszelką niepożądaną 
| 2 © 1 5 kB ARIE” 


wśród dawnej emigracji polskiej) i w tej 
chwili gotowy jest zespół prawie 20 sił do 
pracy wychowawczej. 

Dzieci zastałem około 30, w wieku od 3— 
18 lat. Początek. Jedne z nich pochodzą 
z małżeństw mieszanych polsko-angielskich 
i te uczą inne konwersacji angielskiej, same 
nabierając znajomości języka polskiego. Pro- 
gram jest pomyślany w ten sposób, by dziew- 
częta miały znajomość zarówno polskiego, 
jak i angielskiego. Instytucja zapowiada się 
dobrze, ale... jeśli Polacy zrozumieją jej wa- 
gẹ- Zakonnice włożyły w jej postawienie 
kwotę £ 25.000; na więcej je nie stać, zwłasz- 
cza, by dawać mieszkanie, utrzymanie i na- 
ukę za darmo. Jak dotąd, zainteresowanie 
ze strony polskiej jest słabe. Byłoby źle, 
gdyby Siostry były zmuszone zamiast polskich 
uczyć i wychowywać dzieci angielskie. Zro- 
biły dla nas dużo, czy my to należycie doce- 
nimy. 

KS. STANISŁAW BEŁCH 


POLECAMY: 


1. Katechizm rzym.-kat. do nauki religii, str. 111  ........ boćr a POR sA sh. 2/- 
2. Ks. R. Plus — „SŁaleństwo Krzyża” .....:. dee. oe S >> 8/6 
3. Ks. J. Rostworowski — „Przewodnik Sodalicyj Mariańskich” ......... » 8/- 
4. O. Hardy Schilgen — „ON i TY” (specjalnie zalecane dla mło- 

Gziczyszeńskiej)y;<08---2.- 2-0 S :* 10/4- 
5. O. Hardy Schilzen — „TY i ONA” (specjalnie zalecane dla mło- 

dzieży męskiej). Taf a da 2/6 
6. Józef Miche — „Filozofia Bolszewicka”” ................2122221-22 ż. 3/9 
7. Dr J. Drewnowski — „Milżeństwo Doskonałe” ............-212:.12-->  AI/6 


8. Historia Biblijna Starego i Nawego Testamentu, z 107 iłustracjami i 7 
mapkami, w opr. płóciennej, str. 304 ... 


Zamówienia wraz z nałeżnością uprasza się kierować: 
„ŻYCIE,” 2i, Earls Court Sq., London, S.W.5. 


50 sztuk 


Znane te i doskonałe PAPIEROSY 
przez producentów : 


PA E TTA 


MMM (D 


JEDYNA OKAZJA 


Skorzystaj z nadzwyczajnej okazji wysłania do swojej rodziny i przyjaciół w Polsce_na- 
szej bezkonkurencyjnie taniej paczki z papierosami : 

1.000 PAPIEROSÓW „YANX” 
aa E 0. roca OO MPA. NORA £ 
wysyłamy w UBEZPIECZONYCH paczkach 
The Amalgamated Tobacco Corp. Ltd., England 

Zamówienia wraz z należnością prosimy kierować do : 
EUROPEAN AND OVERSEAS SERVICE Co. Ltd., 
London, 
AKANODNOWIAWANONODWNWANOOAWNNANNAKNANONOWEWOONANONNOWNIKDNTANNWNONNAOWWEHOTNWKAKTE 


— 
(SA) 


= 


w  zalutowanych blaszankach po 
1.15.00 


565, Fulham Road 
S.W.6. 


ELMO 


| przesadą. 


Jedną z najwartościowszych książek, które powstały na emigracji to : 


MYS 


L JEST BRONIĄ 


Rozważania 


Cena za egzemplarz 

Zamówienia wraz z należnością uprasza się kierować do : 
KATOLICKI FUNDUSZ WYDAWNICZY 

17, Penywern, 


Często bowiem w praktykowaniu 
religii, jak w życiu społecznym i politycznym, 
zarysowują się pozorne konflikty, polegające 


| tylko na różnicy zdań, które można zharmo- 


nizować na płaszczyźnie wyższej jedności. 
Dlatego ostatnia encyklika wylicza cały 
szereg sztucznych różnic, wyjaśnia, że nie 


na wiele teoretycznych i praktycznych za- 
gadnień z dziedziny liturgii, które w ostat- 
nich łatach były przedmiotem wielu dysku- 


szczególnie ważną, by zachować nie tylko 
świętość form czci Bożej i czystość zasad 
wiary, lecz także wzrost życia duchowego. 

Wśród spraw praktycznych znałazły się 
takie zagadnienia, jak problem nowoczesnej 
muzyki w kościele, używanie mszału przez 
wiernych, celowe sposoby uczestniczenia we 
mszy św., używanie języka łacińskiego, spra- 
wa koloru szat liturgicznych, posągów Świę- 
tych; w końcu — sprawa komisyj diecezjal- 


nia przepisów liturgicznych. 
Cała encyklika dzieli się na cztery części. 


W pierwszej znajdujemy wyjaśnienie, na 


był rozwój liturgii. 
właśnie części zajmują się koniecznością uni- 
kania przesady w Mistycznym Ciele Chrystu- | 
sa, tak zwaną obiektywną i subiektywną 
formą pobożności, godnością kapłaństwa i 


DANCIING W 


Collingham Gardens, S.W.5. 


Henryk Sienkiewicz 
Ł2/ Ł2) 


Maria Rodziewiczówna 
+2) DA 


Mieczysław Pruszyński 
A. Dygasiński 
Bolesław Prus 
Wł. Związek 


„Omyłka”” 


syj. W obecnej bowiem chwili jest sprawą | 


nych, które miałyby przestrzegać zachowa- | 


czym polega istota, jakie są początki i jaki | 
Najważniejsze ustępy tej | 


. J. WARSZAWSKI 


London, S.W.5. 


rozsądnym 
starożytności. 

Druga część jest poświęcona czci Naj- 
świętszego Sakramentu, a więc traktuje o 


szacunkiem dła wszelkiej 


| Ofierze Mszy św. i o uczestniczeniu w niej, 


„Hania” (str. 176, wyd. kiesz.) ...... 
„Za chlebem” (str. 63) 
„„Dewajtis”* (str. 148) 
„Szary proch” (str. 167, wyd. kiesz.) 
„Nasz Przyjaciel i 

(o ś.p. A. Bocheńskim) 
„Gody Życia” 


| N. Sakramencie i jego adoracji. 


W trzeciej części znajdujemy uwagi o 


są one istotne i w końcu daje odpowiedzi | służbie Bożej w ciągu roku kościelnego, o 


cyklu świętych. W tej części mieści się też 


gorąca zachęta dla wiernych, by brali udział 


w nabożeństwie ku czci Matki Bożej oraz 
w nieszporach. 

Czwarta część i ostatnia zawiera zachętę 
praktyki rozważań, do odbywania rekolekcyj 


| zamkniętych do czci N. Serca Jezusowego 


i Niepokalanego Serca N. M. Panny. 
Ojciec św. wzywa duchowieństwo do usil- 
nego szerzenia ruchu liturgicznego i jego 
apostolstwa przez estetyczny i czysty wygląd 
kościołów, przez kultywowanie śpiewu gre- 


| goriańskiego i polifornii, przez celowe za- 
| stosowanie w 


liturgii architektury, rzeźby, 
malarstwa i muzyki, jako środków wyraża- 
nia pobożności bez niebezpiecznych prze- 


j rostów i bez jaskrawości, do szerzenia ducha 
| liturgicznego w kazaniach i w artykułach, 


na zebraniach i kongresach. 

Encyklika kończy się wezwaniem do czuj- 
ności przed przenikaniem tak licznych w 
ostatnich czasach błędów, a w szczególności 
przed fałszywym mistycyzmem, przesadnym 
archaizowaniem w liturgii, przed kwietyz- 
mem i naturalizmem. 


„ORŁE BIAŁYM” 

W Klubie „Orła Białego”, 4 Albert Gate, Knightsbridge, w dniu 6.1. 
1948 roku, odbędzie się D A NC I N G urządzony staraniem Anglo-Polish 
Catholic Association (APCA) i Polish Air Forces Association (PAFA). 

Cena 1 biletu sh. 5. Bilety prosimy zamawiać w biurze PAFA, 14, 


TANIE KSIĄŻKI DLA WSZYSTKICH 


sh. 3/6 za egz. 

LL) 2/3 9 s9 

LEJ 4/6 39 
367 


Towarzysz broni” 

25 ». 
3/6 7”? 
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„Samouczek języka hiszpańskiego,” 


(str. 56) 
ps „Słownik hiszpańsko-polski ì polsko- 
hiszpański,” (str. 98) 


St. Twardzic 
Antoni Trzeciak 


oraz 
12. Jan Ostaszewski 


„Rozważania Polskie” 
„3 i pół lata w Niemczech hitłerow- 


nowość 
— „Powstanie Warszawskie” (str. 200) ” E 


Zamówienia wraz znależnością i opłatą pocztową uprasza się nadsyłać pod adresem: 


Ea ELA S? 


15, Dunheved Road North, Thornton Heath, Surrey. 


n ZZ 2 
„ROCZNIK 

| POLONII ZAGRANICZNEJ" 
na rok 1947—1948 

s i („Rocznik Informacyjny dla Po- 

laków za granicą’) 


| Wkrótce będzie w sprzedaży. 


i Podaje informacje i adresy insty- 
ih tucyj, organizacyj, prasy, placó- 


h wek kulturalnych, opiekuńczych, 


$ handlowych i przemysłow ych, za- 
wodów wyzwolonych itp. 

w 44 krajach Świata 
Adres Redakcji: 
„Yearbook for Poles Abroad" 
+13, Maldon Road, Wallington, 
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P Ree Niemcy u szczytu po- 


tęgi: podbita i wdeptana w ziemię Polska... | 


Zagęta Dania, Norwegia, Belgia, Holandia... 
Mocarstiwowa Francja rozbita, w połowie 
zalana... Zmiażdżone armie rosyjskie cofają 
się w popłochu....Żelazne uderzenie Niemców 
godzi w Petersburg i Moskwę... 


- 
Buta i pycha germańska sięga zenitu. 


Widzimy to oszałamiające powodzenie w 
nadętych postaciach SS-manów, z pychą i po- 
czuciem bezgranicznej wyższości przechadza- 
Jących się po naszym obozie. Dobrani przed- 


stawiciele narodu panów”. $ ~ 
p dk 
Wyrzucony poza nawias człowieczeństwa 


*"Haeftling"" jeszcze staje się mniejszy: stara 
się zniknąć, by nie stanąć na drodze groźnemu 
władcy życia i śmierci, stara się nie zajmować 
przestrzeni, boć przecież o „,przestrzeń”* wal- 
czą Niemcy pod rozkazami Fihrera! 

* 


Nadszedł wieczór Wigilijny. Rzewne święto 
rodziny i ciepła domowego, wieczór przeba- 
czenia i pokoju, wieczór zgody i miłości, wie- 
czór pojednania nieba z ziemią. 

Lecz nie dla więżniów niesie wigilijny Wie- 
czór swoje święte dary. 

Dzień upłynął jak każdy inny: w głodzie, 
zimnie, pracy i szykanach. Nastał smutny 
Wieczór. 

Wieczerza zwykła, skromna wieczerza więź- 
nia: 3 ziemniaki gotowane w łupinach, plas- 
terek kiełbasy i pół litra gorzkiej herbaty z 
zielska. Siedzieliśmy ciasno przy stołach (dla 
oszczędności płyty stołów odwrócone wierz- 
chem do spodu) w milczeniu spożywając swoje 
porcje. 

Tylu nas było przy tych nędznych stołach, 
a każdy czuł się okrutnie samotny. Myśli 
biegły do Kraju, do najbliższych. 

Siedzą pewnie przy stole wigilijnym. Biały 
obruś i siano, w rogu stoi choinka. Potrawy 
dymią grzybami i kapustą pachną... 1 opłatek 
się bieli. Lecz smutni są ci nasi ukochani, bo 
przy każdym prawie stole miejsce wolne, krze- 
sło puste i nakrycie nietknięte — to dla tych, 
którzy są daleko w więzieniach, w lochach 
Gestapo, w obozach koncentracyjnych, je- 
nieckich, łagrach Rosji, na tułaczce. 


I smutno tam dzisiaj, w domach, przy Wi- 
gilii, milczenie bolesne, łkania i szłoch, a łzy 
gorące, wielkie padają na biały obrus, na 
opłatek śnieżny.... 

Nagle otwierają się szarpnięte brutalnie 
drzwi izby, z łoskotem wtacza się na salę pi- 
jany SS-man. 

—Achtung —— wrzasnął izbowy, sadysta 
Joas. 

Wszyscy jak biczem smagnięci podrywamy 
się z miejsc, słychać krótki stuk, brzęk odsta- 
wionych menażek. Nieruchoma zbita masa i 
śmiertelna cisza. i 


Ciężkim powolnym krokiem przeszedł się 
przez salę SS-man.  Przekrwionym, pijackim 
wzrokiem powiódł po więżniach. 

Złoży życzenia” Może powie choć jedno 
ludzkie słowo. Może tylko popatrzy i odej- 
dzie spokojnie. Przecież i on ma matkę i on 
zasiadał do wieczerzy wigilijnej, śpiewał kolę- 
dy. Może matka prowadzała go, gdy był dziec- 
kiem, do kościoła i pokazywała mu Jezusa w 
żłóbku? Może i w nim drgnęło skamieniałe 
serce i dzisiaj zabiło ludzkim rytmem? 

O, nie! Narodowy socjalizm dobrze wycho- 
wał swe kadry. Wierni uczniowie Nietzsche'go 
wiedzą, że nie trzeba być zbyt mężnym, by 
samemu znosić cierpienia, większego męstwa 
potrzeba, by cierpienie zadawać. 


Nie spodobały się pijanemu SS-manowi 
milczące i skupione twarze dwustu księży 
polskich na sali. Szatan nie mógł znieść 
ciszy i spokoju, unoszących się nad tą wylęk- 
nioną gromadą. 


sy 


—* Aaa—chtung”! —, zaryczał ochryłpym 
głosem. *Padnij! Powstań! padnij! powstań! 

Sala była niewielka, pełna stołów i tabore- 
tów. Księża stali jeden obok drugiego. Trze- 
ba było jednak na komendę dokładnie przy- 
wierać do podłogi i zaraz powstać. Komendy 
były szybkie, równo odmierzone, jak stukot 
taktomierza.  Bawił się SS-man widokiem 
zziajanych zmęczonych, padających w tłoku i 
podnoszących się z trudem postaci. 

Minął kwadrans, dochodziło pół godziny’ 
Starsi księża omdlewać poczęli i nie mogli się 
już dźwigać. Zauważył to SS-man, chwycił 
ciężki taboret i z rozmachem rzucił w leżącego 


bez sił kapłana.  Chybił jednak... Ten wy- 
buch jednak uspokoił go nieco. Zaprzestal 
komendy, zakłąwszy ordynarnie, trzasnął 


drzwiami i odszedł. 

Rozległ się gwizdek, nakazujący udanie się 
na spoczynek. Bez składania sobie życzeń, 
bez śpiewu kolęd, w milczeniu każdy kładł 


Ks Jan PRZYBYSZ 


się szybko na twarde legowisko. Zgaszono 
światło. Była ciemna noc. 

A przecież przed dwoma niemal tysiącami 
lat w taką ciemną noc nad ubogą stajenką w 
Betlejem zabłysło światło, światło miłości i 
radości a nad ziemią rozległ się śpiew anio: 
łów "Gloria". 

Snać bardzo (po tylu latach) oddalił się 
człowiek od Stajenki, odszedł tak daleko, że 
nic sięga doń promień gwiazdy betlejemskiej. 
Wszedł w mrok'nocy i w ciemnościach błądzi... 

Nagle... żałosnym jękiem  rozełkały się 


syreny alarmowe. Nocny nalot Anglosasów. 

Długie jęzory reflektorów liżą niebo, latają 
obłędnie po chmurach, krzyżują się z sobą i 
znowu rozbiegają: 

Szukają nieprzyjacielskich samolotów. (A | 
może te świetlne smugi reflektorów — to 
szlaki tęsknych myśli i ukrytych pragnień lu- 
dzi, szukających Boga?) 


Na niebie zapalają się światła, piąte, dziesią- 
te, biała, czerwone, pomarańczowe, zielone. 
Nadchodzące samoloty zrzucają oświetlające 


„BOG SIE 
DOBZIE 


Czyż Bóg może się rodzić?” Czyż istota 
najwyższa, najdoskonalsza, najpierwsza, istnie- 
jąca sama z siebie — Bóg, może się rodzić, 
a więc zacząć istnieć, mieć początek, być 
ograniczony w czasie i możliwościach? Czyż 
powiedzenie „Bóg się rodzi...” nie jest sprzecz- 
nością ? 

Sprzecznością nie jest, lecz jednym z para- 
doksów katolicyzmu. A paradoks ten wyjaś- 
nia najlepiej i najpelniej liturgia mszałna Bo- 
żego Narodzenia. W dzień bowiem Bożego 
Narodzenia każdy kapłan może odprawić 
trzy msze św. Liturgia tych mszy św, wyjaś- 
nia nam, że „Bóg się rodzi...” i to trojako: 
odwiecznie, w czasie i przez Łaskę. 

Liturgia pierwszej mszy św. przypomina 
nam odwieczne narodzenie się Boga. Oto 
Bóg-Syn, druga Osoba Trójcy Przenajświęt- 
zej, rodzi się z Boga-Ojca, odwiecznie, poza 
kategorią czasu. Jak mówimy w Credo: 
„Wierzę... w Syna Bożego jednorodzonego i z 
Ojca zrodzonego przed wszystkimi wiekami 
Boga z Boga, Światłość z światłości, Boga 
prawdziwego z Boga prawdziwego.  Zrodzo- 
nego nie stworzonego, współistotnego Ojcu 
przez którego wszystko stworzone jest,” 

Liturgia drugiej mszy św. przypomina na- 
rodzenie=się Boga -w- czasie, sam. więc fakt 
historyczny, Wcielenie, przyjście” na “świat 
Zbawiciela, Jezusa Chrystusa, gdy to druga | 
Osoba Trójcy Przenajświętszej „Słowo ciałem 
się stało. „Oto Bóg, Syn Boży, Słowo, od- 
wieczne z Boga-Ojca zrodzone, przyjmuje nas 
turę ludzką i jako Bóg-Człowiek, Jezus Chry- 
Słus, w jednej Osobie łącząc obie natury, 
boską i ludzką, przychodzi na świat, rodząc 
się z Niewiasty, Najświętszej Maryi Panny, 
w Betleem, za panowania cęsarza. Augusta, 

Wreszcie liturgia trzeciej mszy św. przypo- 
mina nam trzecie narodzenie się Boga, to ro- 
dzenie się Boga w sercu ludzkim, gdy to Jezus 
Chrystus, Bóg Wcielony, bądź pod postacią 
sakramentalną chleba i wina, jako Komunia 
Św. bądź przez Łaskę swoją (Gratia In- 
creata), a więc widzialnie lub. niewidzialnie, 


kule pojedyńczo i w grupach, w pięknych, jak | 


Wigilia w Dachau 


w bajce. choinkach. Ff Nie ma choinki w ba- 
rakach, pałą się choinki na niebie. 


Rozszalała się artyleria przeciwlotnicza. 
Suną w górę świetliste paciorki — jak wes- 
tchnienia ludzkie. W górze pękają szrapnele 
rodząc — na moment — piękne gwiazdy. Pa- 
dają bomby. Ziemia drży, wali się domy z 
hukiem, z trzaskiem szaleje pożar. 

Uciekają wylęknieni ludzie, kryją się w 
ziemi, jak robactwo. — Słabe nędzne robaki. 
Zawierzyli tylko materii, oto materia niesie 
im zagładę. 

Drży ziemia od wybuchu bomb, wznoszź 
się słupy dymu i kurzu, strzelają w górę mi- 
liony iskier z płonących domów. 

A może to odnawia się oblicze ziemi? Mo- 
że w tych boleściach rodzi się nowe życie? 
Spojrzyj bystro i nadstaw ucha, człowiecze! 
Wtedy — może — w tych ogniach ujrzysz 
anioła i usłyszysz jego śpiew: 

"Bóg się rodzi — moc truchleje””. 


Ks. Jan PRZYBYSZ 


PROŚBA OD WYDAWNICTWA 


W związku z zakończeniem roku bu- 


dżetowego prosimy . uprzejmie Szanow- | 


nych Prenumeratorów i  Kolporterów 
o łaskawe uregulowanie wszelkich na- 


leżności za „ZYCIE i za pobrane | 


inne wydawnictwa najpóźni ej do 

dnia 30 grudnia 1947r. 

W- SPRAWIE ZMIAN ADRESÓW- 
Uprzejmie prosimy Szanownych Pre- 


sakranientalnie lub duchowo, ale zawsze re- 
alnie, zstępuje do serca ludzkiego. 

W dniu Bożego Narodzenia katolik przypo- 
mina sobie dogmat odwiecznego narodzenia 
się Boga, obchodzi pamiątkę narodzenia. się 
Boga w czasie i wreszcie uczestniczy 
w. tajemnicy „narodzenia się Boga w duszy 
człowieka. _ Dlatego też nie wystarczy święta 
Bożego Narodzenia obchodzić, lecz trzeba 
w nich uczestniczyć, przez przystąpienie do 
Komunii św. Wtedy dopiero święta te stano- 
wią właściwe, głębokie przeżycie jednej z naj- 
większych tajemnic Wiary św. i życia Bożego. 

Kto też w dzień Bożego Narodzenia, oczyś- 
ciwszy swe serce przez spowiedź św., przystąpi 
do Komunii św. i w czyim sercu przez to na- 
rodzi kię Bóg, ten zrozumie odczuje i przeżyje 
tę na pozór paradoksalną prawdę Wiary, 
że „Bóg się rodzi...” i takie powiedzenie dla 
tego człowieka nie będzie sprzecznością, ani 
czymś niepojętym. 


KS. MICHAŁ PORADOWSKI 


PAMIĘTAJ, ŻE JEDYNĄ NADZIEJĄ 
DZIECI POLSKICH W NIEMCZECH 
JEST  SPOŁECZENSTWO POLSKIE 
W W. BRYTANII. NIE ZAWIEDŹMY 


|POKŁADANYCH W NAS NADZIEI. 


numeratorów o natychmiastowe zgła- 
szanie zmian adresów. Przypominamy 


przy tym, że za zmianę adresu należy | 


przesyłać sh. |/-. 


20.000 DZIECI POLSKICH W NIEM- 

CZECH  GŁODUJE I MARZNIE — 

PORATOWANIE ICH, TO ZADANIE 

NIE PRZEKRACZAJĄCE MOŻLIWOŚCI 

200.000 EMIGRACJI POLSKIEJ w 
W. BRYTANII. 


Nr. 32/33 


| C. Rusconi Fot. Alinari 
Na 27 grudnia 


> 


Św. Jan Apostoł i Ewangelista 


Organizacją zbiórki kieruje Społeczny Ko- 
| mitet Pomocy Obywatelom Polskim w Niem- 
czech — „Help Poles in Germany,” Polish 
Socia! Committee (War Charities Act, 1940) — 
35, Cambridge (Gardens, London, W.10. 


Ofiary należy wpłacać na konto: „HELP 
POLES IN GERMANY,” POLISH SO- 
CIAL COMMITTEE W LLOYDS BANK, 
| KNIGHTSBRIDGE BRANCH, 16, BROMP- 
TON ROAD, LONDON, S. W. 1. A- 
gour Nr. 1, względnie przesłać postał 

derem na adres Komitetu. 


Wyniki zbiórki i/ sposób rozdziału zebra- 
nych ofiar zostaną ogłoszone w prasie. 


Weny: POBAŚ 
Wobec często powtarzających si 
naszych Czytelników, że ŻYCIE ni 
Józefa Gawliny. 


ż 
ż 
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NIE NI E 
ę pogłosek podajemy do wiadomości 


e jest organem J. E. Ks. Biskupa 


ŻYCIE jest pismem kół katolickich na Emigracji. Pismo nasze jest ty- 
godnikiem katolickim w sensie wymaganym przez władze duchowne i to 


okreśła wystarczająco jego stosunek do Kościoła i Hierarchii. 


$ s okresla" wystarczają 


OFIARY NA ODBUDOWĘ . 


180. 


$ 


KOŚCIOŁÓW WARSZAWY 


Spółdzielnia z 0.0. KARPATY,” Fowlmere nr Royton, w wykonaniu uchwa- 


ły Walnego Zgromadzenia o podziale nadwyżki bilansowej ............ £ 5.15.00 
181. P. Jagielski St., Fowimere ne Royton l... eeaeee £ 1.00.00 
182. P. Leśniowski Józef, Fowlmere nr Royton £ 0.15.04 
183. (P. Madej Ryszard, Fowlmere nr. Royton £ 0.12.04 
185. Zebrano w kaplicy obozowej Haydon Park Camp, nr. Sherborne (Ks. Kpl. 

UD obuwia RAE A a zk £ 2.00.00 
186. P. Zawadzki Antoni, Relegation Team nr. Warminster ... £ 0.05.00 
187. Zebrane w II kl. A, ze szkoły w Cannon Hall Camp, nr. Barnsley, Yorks. 

(Ks. Kpl. J. Dryżałowski) ` £ 0.02.09 
188. Zebrano w kaplicy Woodlans Hostel Chorley, Lanc's (Ks. Prob. dr J. Cibor) £ 3.00.00 
189% 1 AWRMIGLondyn, Mes. aa AA "aaa A n £ 0.10.00 
190. Zebrano w kaplicy obozowej w West Chiltington (Ks. Kpl. T. Wojtas)...... £ 1.16.06 
191. Zebrano (po raz drugi) w kaplicy obozowej w Burrow Head Camp, Newton 

(PARAGGZEIWEMM. NAWA NAA EE A £ 1.03.00 
192. Ks. dziekan W, Siapa, Nairobi, Kenya, Afryka ............................ £ 1.00.00 
193. Osiedle Polskie KIDUGAŁA, Afryka ........ eee eara £ 12.04.00 
194. Ks. F. Maciaszek, Osiedle Polskie Ifunda, Tanganyika, Afryka ............... £ 3.06.00 
J95% P.WSErOdNIK WAŃYKIEWYWNWCZOW ARKO ore E T A A AES £ 0.10.00 
196. P. Lula Piotr, Afryka a, £ 0.05.00 
197. Ks. A. Wierzbiński, Afryka £ 0.15.00 
198. Złożone przez żołnierzy | Samodz. Brygady Spadochronowej, znajdujących się 

w 203 Basic Unit P.R.C., z okazji dorcznego święta Brygady — na od- 

budowę kościoła, gdzie został poświęcony, a następnie przywieziony do 

W. Brytanii sztandar | Samodz. Bryg. Spad. — PO RAZ DRUGI 

(Ks. Kpl. A. Bednorz) £ 73.08.07 
199. P. Szymanowski, Londyn ......................... . £ 0.10.00 
200. Gimnazjum i Liceum Zeńskie im. Ignacego Paderewskiego w Stowall Park 

zebrane w czasie Mszy św. (Ks. Prefekt J. Przybysz) ............... 
201. Mieszkańcy Iostelu Stowcll Park (Ks. Kpl. J. Przybysz) EE 


nad o zedĆ ada a 
Razem z poprzednimi £ 999.16.08 


KZ ZI NN NA, 


Prenumerata miesięczna: 2 sh. 10 d., kwratałna: 8 sh. 


przez l łam—£ 2 sh. 10. 
7 sh. 6 d. Za zamieszczanie dwukrotnie — il 


Poszukiwanie osób 


Ceny ogłoszeń: Tekstowe: 1 cal 
i pracy: do 20 słów — 
sh., za trzykrotnie — 13 sh. 6d. Za każdych 


następnych 5 słów — 2 sh. zamieszczone dwukrotnie — 3 sh., trzykrotnie — 3 sh. 6 d. Różne: 


jedno słowo 9 d. Rękopisów nie zwraca się. 


skrótów i zmian w artykułach — bez naruszenia myśli autora. 


Redakcja zastrzega sobie prawo dokonywania 
Adres Redakcji i Admi- 


nistracji: 21, Earls Court Square, LONDON, S.W.5., Tel.: FLA 1509. Redakcja przyj- 
muje tylko w poniedziałki i piątki — od godziny 11 do 12. 
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